4

Одна из многих вещей, которые меня изумляют в Брэдбери, это умение видеть сказку в серой обыденности. И показывать эту сказку глазами не детей, что, в общем-то ожидаемо. А от лица взрослых женщин, которые все ещё верят в чудеса и готовы их узнавать. В ночном шуме узнать голоса любимых актеров, которые давно ушли. Им никто не говорил, что их любят и помнят о них. А ведь это так важно!

— Зелда, это я, Белла!
— Сэм умер ?
— Нет, что ты, мне прямо дурно стало…
— Ах, тебе дурно?
— Зелда, ты, наверно, решила, что я схожу с ума, но…
— Ну, сходишь с ума, а дальше что?

— Что я наделала! — закричала она в панике, ринувшись вперед. — Подождите, я не то сказала, мы не хотели… не исчезайте! Просто удалитесь, чтобы соседи могли выспаться. Но раз в год… слышите? Раз в год, ночью, ровно через двенадцать месяцев и потом каждый год, непременно возвращайтесь сюда, договорились? И не забудьте свой ящик, а уж мы с Беллой — подтверди, Белла! — встретим вас на этом самом месте.
— Во что бы то ни стало!