4 И квас отеческий нам сладок и приятен

Увидев название этого коротенького рассказ О.Генри можно ощутить желание пуститься в длинные и заумные рассуждения о космополитизме, о его природе и особенностях. Но, прочитав рассказ, желание делать это, скорее всего, пропадет, потому что рассказ совсем не о космополитизме, а о его противоположности - квасном патриотизме. Просто О.Генри подбирается к теме того явления, которое высмеивает, что называется, от противного.

Сначала он представляет некого Э. Рашмор Коглана, который красиво разглагольствует о "земной шаровидной планетарной массе, слегка сплющенная на полюсах, известной под названием Земля", это, дескать, его дом. А корреспонденцию ему следует адресовать так: «Э. Рашмор Коглану, эсквайру, Земля, Солнечная система, Вселенная».

И еще, пока автор дает ему слово, он произносит кучу всяких красивостей про Хайдарабад, Шанхай, Амазонку, Лапландию, Бомбей и других диковинные места. Он с негодованием обличает тех несчастных, которые не вылазят из своих затхлых городков, или гордятся местами своего рождения, каким-нибудь Хулигэн-флэтсом, например. О, как он убедителен, как он красуется и рисуется перед развесившим уши доверчивым собеседником, как он патетичен.

Но не прошло и пяти минут после расставания "космополита" с одуревшим от впечатлений автором, как сей герой устроил страшную драку. И с кем же? С тем, кто дурно отозвался о далёких путешествиях? Нет. С тем, кто презирает плавания по морям? Нет. С тем, кто осуждает взбирающихся на горные вершины? Нет.

Он вступил в рукопашную с типом, который "дурно отозвался о бездельниках, шатающихся по тротуарам, и о плохом водоснабжении в городке Маттавамкеги, штат Мэн". Вы никогда не слышали об этой провинциальной дыре? А вот "космополит" не только слышал, он там родился, и никому не позволит, понимаешь ты! Мир, Вселенная, это, конечно замечательно, но Маттавамкеги выше всякого космополитизма. Ах, какой вкусный там разливной квас! :)