4 ... они мистики и часто видят дьявола там, где его нет.

Рассказы Чехова подобны крупицам истины, которые прячутся в водовороте ежедневных дел, страстей, событий и образов. Найти такую крупицу истины в рассказе ведь далеко не всегда просто. Зачастую она спрятана глубоко не только в самом сюжете, но и в подсознании героев. Потому и сей рассказ может быть примером того, как зерно его невидимо и находится лишь в образном воображении.
Ну, да хватит, пожалуй философского вступления. теперь к самому сюжету.

Он - очень прост и является примером ПОЛНОГО ОТСУТСТВИЯ ВИДИМЫХ СОБЫТИЙ. Да, да, по сути своей ведь к финалу ничего не изменится!
Сюжет банален и распространён. А началось всё, конечно же, с письма...

"Профессор получил телеграмму из фабрики Ляликовых: его просили поскорее приехать. Была больна дочь какой-то госпожи Ляликовой, по-видимому, владелицы фабрики, и больше ничего нельзя было понять из этой длинной, бестолково составленной телеграммы. И профессор сам не поехал, а вместо себя послал своего ординатора Королева.

Нужно было проехать от Москвы две станции и потом на лошадях версты четыре. За Королевым выслали на станцию тройку; кучер был в шляпе с павлиньим пером и на все вопросы отвечал громко, по-солдатски: «Никак нет!» — «Точно так!» Был субботний вечер, заходило солнце. От фабрики к станции толпами шли рабочие и кланялись лошадям, на которых ехал Королев. И его пленял вечер, и усадьбы, и дачи по сторонам, и березы, и это тихое настроение кругом, когда, казалось, вместе с рабочими теперь, накануне праздника, собирались отдыхать и поле, и лес, и солнце, — отдыхать и, быть может, молиться…"

Ординатор Королёв и станет именно тем, кто будет смотреть и размышлять, кто будет той идейной пружиной, что двигает рассказ вперёд.
Сама же больная, дочь владелицы фабрики, уж свыклась и со своей непонятной болезнью и с многочисленными докторами, которые её уж залечили.

"Пошли к больной. Совсем уже взрослая, большая, хорошего роста, но некрасивая, похожая на мать, с такими же маленькими глазами и с широкой, неумеренно развитой нижней частью лица, непричесанная, укрытая до подбородка, она в первую минуту произвела на Королева впечатление существа несчастного, убогого, которое из жалости пригрели здесь и укрыли, и не верилось, что это была наследница пяти громадных корпусов.

— А мы к вам, — начал Королев, — пришли вас лечить. Здравствуйте.

Он назвал себя и пожал ей руку, — большую, холодную, некрасивую руку. Она села и, очевидно, давно уже привыкшая к докторам, равнодушная к тому, что у нее были открыты плечи и грудь, дала себя выслушать.

— У меня сердцебиение, — сказала она. — Всю ночь был такой ужас… я едва не умерла от ужаса! Дайте мне чего-нибудь.

— Дам, дам! Успокойтесь.

Королев осмотрел ее и пожал плечами.

— Сердце, как следует, — сказал он, — всё обстоит благополучно, всё в порядке. Нервы, должно быть, подгуляли немножко, но это так обыкновенно. Припадок, надо думать, уже кончился, ложитесь себе спать."

Позволю я себе здесь и остановиться. Пересказывать сюжет не буду, да и не люблю, когда другие это делают. Лишь выделю те несколько смысловых акцентов, что писатель расставил.
- Размышления о мнимости и действительности болезни молодой девушки.
"Меня часто лечат, – продолжала она, глядя себе в колени, и улыбнулась застенчиво, – я, конечно, очень благодарна и не отрицаю пользы лечения, но мне хотелось бы поговорить не с доктором, а с близким человеком, с другом, который бы понял меня, убедил бы меня, что я права или неправа."
- Размышления о счастье как таковом, ведь счастливых Королёв там не увидел.
"Хорошо чувствует себя здесь только одна гувернантка, и фабрика работает для ее удовольствия. Но это так кажется, она здесь только подставное лицо. Главный же, для кого здесь всё делается, – это дьявол."
- Размышления о смысле и пользе самого труда человеческого. И это, наверное, самое главное.
"Тут недоразумение, конечно… – думал он, глядя на багровые окна. – Тысячи полторы-две фабричных работают без отдыха, в нездоровой обстановке, делая плохой ситец, живут впроголодь и только изредка в кабаке отрезвляются от этого кошмара; сотня людей надзирает за работой, и вся жизнь этой сотни уходит на записывание штрафов, на брань, несправедливости, и только двое-трое, так называемые хозяева, пользуются выгодами, хотя совсем не работают и презирают плохой ситец."
- Закон природы и здесь стоит на первом месте.
"Нужно, чтобы сильный мешал жить слабому, таков закон природы, но это понятно и легко укладывается в мысль только в газетной статье или в учебнике, в той же каше, какую представляет из себя обыденная жизнь, в путанице всех мелочей, из которых сотканы человеческие отношения, это уже не закон, а логическая несообразность, когда и сильный, и слабый одинаково падают жертвой своих взаимных отношений, невольно покоряясь какой-то направляющей силе, неизвестной, стоящей вне жизни, посторонней человеку."

Что ж, в рассказе нет событий, но есть мысли, рассуждения, которые ведь до сих пор актуальны.
Прочтите этот рассказ и ответьте на простой вопрос: "Можно ли назвать устаревшими мысли и идеи, что в нём заложены? Нынешнее время ложится ли в канву его продолжения?"