Andronicus на livelib.ru

Запах плацкартного вагона становится таким привычным, что его невозможно ни спутать с другими, ни разбить на составляющие. Коктейль: уголь для титана, дорожная пыль, забивающая щели, ковровая…

Запах плацкартного вагона становится таким привычным, что его невозможно ни спутать с другими, ни разбить на составляющие. Коктейль: уголь для титана, дорожная пыль, забивающая щели, ковровая дорожка, многократно намокшая и высушенная, наслоившийся запах человеческого тела, несвежего белья и дорожной еды.
Помните «бледную вареную курицу, завернутую в газету „Экономическая жизнь“»? Это бессмертные Ильф с Петровым.
И кто только ни писал и ни пел о горьком вагонном чае
Первым приходит на ум Виктор Робертович Цой.
Дорогой руководитель Ким Чен Ир объездил Россию с ревизией на личном бронепоезде.
Михаил Булгаков прикинул дату своей будущей смерти, получив роковую телеграмму в купейном вагоне Москва — Батум.
Военный подарил Чуку карандаш с наконечником из желтого патрона, пока они с Геком и матерью ехали в поезде в Синие горы, к отцу.
Прекрасный и тонкий Гена Шпаликов, влекомый, как магнитом, мог уйти из дома в тапочках с незнакомцами, чтобы трястись в вагоне куда глаза глядят.
Путешествие становится коллекцией «что, если?» и каждый из этих вопросов может свести человека с ума.
Как в тюрьме, от тебя здесь ничего не зависит: под потолком горит режущая лампа дневного света, пока неведомые боги не решат включить ночное освещение, желтое, словно пропущенное сквозь вазелин.
Тогда ты можешь наконец попробовать уснуть.
Если кондиционер работает урывками, будешь всю ночь ворочаться на полке от жары или от холода, а равнодушная проводница нагло скажет тебе прямо в глаза: «Температура в пределах нормы». Как будто эту норму устанавливал эскимос или папуас, а не Пал Анатольич из Краснодара.
А сколько слов сказано по поводу выставки дырявых носков в проходах плацкартного вагона — столько не сказано и о любви за всю историю мировой литературы.
А как же сортир, в котором можно воочию наблюдать летящее внизу полотно дороги, услышать грохот колес и почувствовать дуновение морозного ветра? А? Чтобы поссать, там приходится держаться рукой за поручень, и если поезд в этот момент будет проходить стрелку — обольешь себе обувь. Отличная тренировка для вестибулярного аппарата. О позе орла в бешено мотающемся последнем вагоне помолчим. Даже чтобы попасть внутрь, сперва надо отстоять очередь из пузатых дядь и усталых теть, к которым жизнь оказалась так неласкова.
Стащить с третьей полки рулон матраца, который валится, как удавленник, раскрутить, достать тощую подушку, в которой осталось одно перо, отклеить влажные наволочки от полотенца, натянуть простыню, как саван. Сходить на поклон к проводнице и получить на руки колючее детдомовское одеяло.
Но как сладко пахнет холодный утренний воздух, когда выходишь из духоты на перрон, ощущая свое мятое спросонья лицо! Кругом гомон и звон поцелуев, запах только что прикуренной сигареты, перекошенные багажом фигуры и назойливые таксисты в поисках лихого заработка.
В вагоне же ты вечно едешь наобум, вперед спиной, иногда в направлении, не имеющем никакого смысла
Путешествие в поезде похоже на реинкарнацию. Ты заходишь в него одним человеком, а выходишь другим, в чужой вселенной, к которой должен срочно адаптироваться, если не хочешь, чтобы она тебя прожевала и выплюнула.Поэтому приезжий так обостренно воспринимает окружающий мир. На какое-то время его органы чувств напряжены до предела, словно он выпил разом десять чашек кофе, принял в себя дух Брюса Ли или Фреда Астера и готов к любому вызову. Ради этого скоротечного чувства собственного могущества мы и едем в вагоне с дерматиновыми полками, предъявляем билетики по первому требованию и курим в заледенелом тамбуре, где вместо пепельницы вечная консервная банка, полная трупов сигарет.