В выходные я и моя соседка по комнате, такая же провинциальная девочка, открывали для себя Париж. Мы проводили субботы, гуляя по улицам и садам или по берегам Сены, во все глаза рассматривали окрестности. Зачастую мы преодолевали шесть – восемь миль, делая остановку на ланч и полуденное мороженое – маленькое еженедельное лакомство, которое предлагали в знаменитом «Бертильоне» на улице Сен-Луи. В конце концов мы узнали Париж лучше, чем парижане. До сих пор ходьба остается для меня идеальной возможностью передохнуть и подумать. Именно во время пеших прогулок я чувствую, как исчезает напряжение и улучшается настроение, ведь вместе с телом прогулку совершает и мой разум. К прогулкам можно относиться как к вознаграждению – только тогда ты начинаешь ощущать подлинный ход жизни, а все образы, информация и впечатления, навязываемые нам внешним миром, отступают на задний план. Только посредством опыта вы обретете согласие со средой и самими собой. Так вы избавитесь от стремления лгать себе или бежать куда глаза глядят.