Я, Пампа Кампана, являюсь автором этой книги.
Я прожила жизнь, чтобы увидеть взлет и падение империи.
Как о них вспоминают теперь — об этих царях, об этих царицах?
Они существуют только в словах.
При жизни они были победителями, или побежденными, или тем и другим.
Теперь они ни то и ни другое.
Победителями оказываются только слова.
То, что они делали, что думали, что чувствовали, — ничего этого больше нет.
Остались только эти слова, они рассказывают об этом.
О них будут вспоминать такими, какими их решила помнить я.
Об их делах будут знать лишь то, что было о них рассказано.
Их значение будет таким, каким их решила наделить я.
Теперь и я ничто. Все, что осталось, — этот город слов.
Победителями оказываются только слова.