— Память несправедлива, верно? Мы не понимаем важность какой-то детали, пока не становится слишком поздно. Почему мы запоминаем кучу глупостей вместо самого главного?
— Не знаю, — покачал головой Ноа.
— Однажды мама сказала: самое печальное для родителя, что нельзя предугадать, когда сделаешь что-то для своего ребенка в последний раз. Когда последний раз помоешь ему голову, возьмешь на руки, приготовишь обед в школу, завяжешь шнурки. Но ведь то же самое касается и ребенка. Никто тебя не предупреждает о том, как важно запоминать каждую деталь, потому что она может стать последней — последний совместный поход в кино или по магазинам, последний ужин, день рождения. Я помню наше последнее Рождество, но не помню ее реакцию на мой подарок. Почему я столько забыла? Так хочется помнить обо всем.