Если нас интересуют практические решения мировых проблем, мы можем начать с того, что представители вида Homo sapiens стремятся объединяться в колонии или «нации», которые соревнуются за статус, доказывая свою боеготовность и техническое превосходство. Это было верно еще задолго до Фалеса и с тех пор все больше зависит от научных возможностей: лучшие катапульты, лучшие военные суда, лучшие лазеры. Но война – это отрасль без образа будущего, контрпродуктивное применение для достижений науки и техники. Однако программу «Аполлон» уж никак не обвинишь в отсутствии образа будущего, хоть она и была привязана к военной отрасли! Как так вышло? Она опиралась на те же самые ракеты, использовала те же заводы и конструкторские бюро, те же системы и тех же специалистов. В самих ракетах нет ничего плохого; важно, что вы с ними делаете.
Программа «Аполлон» была мощной демонстрацией изобретательной предприимчивости сверхдержавы, куда более эффектной, чем выпуск новой линии реактивных истребителей или ядерных подводных лодок, и при этом стоила она гораздо меньше. Прилунение модуля «Игл», полувековой юбилей которого мы отметили прошлым летом, возможно, стало в долгосрочной перспективе самым важным единичным достижением прошлого столетия и, в отличие от войн той эпохи, объединило всех нас как вид разумных существ, пусть и на короткое время. И даже если отвлечься от сделанных за время ее работы открытий, программа «Аполлон» многократно окупилась, подняв ценность американского капитала и доказав, что деньги сами по себе – это еще не все. Как и с ракетами, важно то, что вы с ними делаете.
Итак, мы находимся на крошечной пылинке внутри фрактала в другом фрактале недоступного нашему пониманию масштаба. Я, вы, наши дети, полярные медведи и коралловые рифы, все, что мы делаем и создаем, – как все это может иметь значение? Иногда нас осеняет интуитивная догадка, которой мы не можем не следовать, и она ведет нас вперед. Для меня такая догадка – это то, что экологический кризис является сигналом к пробуждению, с которым рано или поздно сталкивается любой разумный вид, своеобразным обрядом инициации. Победы становятся слишком легкими, и нам требуется пересмотр целей. Должно измениться само определение успеха: необходимо уйти от старых привычек вторгаться и властвовать, использовать каждый новый инструмент для достижения дополнительных преимуществ. Пора вернуться к ценностям, которые изначально свойственны млекопитающим: к заботе о потомству и жизни в согласии.
Страны напряженно состязались в лунной гонке, но эта гонка также продемонстрировала базовую склонность людей к сотрудничеству. По пути на соревнования участники олимпийских игр всегда помогут друг другу заменить лопнувшее колесо. Почтенный «Союз», разработанный, чтобы доставить советских космонавтов на Луну, отвез на Международную космическую станцию десятки американских астронавтов, когда после прекращения полетов шаттлов у NASA не осталось других возможностей. Также принято делиться информацией: американские фотографии Луны в самом высоком разрешении, а также многие другие типы научных данных доступны китайским специалистам при подготовке их собственных пилотируемых посадок, которые случатся скорее, чем вы думаете (и вот это будут новости так новости!). А еще можно вспомнить проект «Союз – Аполлон», который завершил программу «Аполлон» и принес оттепель в разгар холодной войны. Корабли по отдельности взлетели с Байконура и с космодрома Космического центра имени Кеннеди, состыковавшись на низкой околоземной орбите. Их экипажи двое суток провели вместе в слаженной работе, что стало кульминацией нескольких лет беспрецедентного планирования и обмена секретной технической информацией. Как это могло произойти, если всего за десять лет до этого руководители двух стран едва не устроили атомную войну? Пилотируемый космический полет даже на низкую околоземную орбиту требовал огромного взаимного доверия и сотрудничества инженеров, астронавтов и наземных команд, поддерживаемых политическим и военным руководством – реалистами, которым выпало творить будущее; людьми, понимавшими ценность общечеловеческой кооперации в космосе.