Существует очень сильное и очень древнее чувство, которое редко называют и признают, - тоска по отсутствующим идолам. Если нет изображения, на котором может остановиться взгляд, если ему недостает посредника между живущим в уме призраком и тем, что просто существует, во взгляд проникает едва заметное уныние. Подобная тональность преобладает в первом известном нам сне, который пересказывает женщина, Аддури, служившая во дворце Мари в Месопотамии, в письме, записанном на глиняных табличках свыше трех тысяч лет назад: "В моем сне я вошла в храм богини Белет-экалли, но статуи Белет-экалли там не было! Не было и статуй других богов, обычно находящихся рядом с ней. Увидев это, я долга плакала".