Я все это время бродил по... «День глухого кита»

Я все это время бродил по Мишкиной квартире. Чего-то здесь не хватало. Наконец я понял — чего.
— Мишка, дай что-нибудь почитать.
— А что? — растерялся Мишка.
— А что есть?
Мишка только развел руками. Он не знал, что есть.
— А где у вас книги лежат?
— В гараже.
— Как в гараже? Как это книги могут лежать в гараже? Ты шутишь?
— Ну а куда их девать? В квартире места нет. Мамка говорит, только пыль собирать будут. Они старые и некрасивые. Да ты не волнуйся, я возьму ключ от гаража, и мы с тобой возьмем что надо.
— Да объясни ты мне, как? Вот просто — как? — нервничал я. — Они могут размокнуть и испортиться. Это же — книги!
Мишка смотрел на меня светлыми добряцкими глазами и не понимал, что мне надо.
— Да что ты пристал к человеку? — вмешался Чиж. — Твои книги, что ли? Где хотят, там и держат.
Я замолк. В самом деле, чего я развыступался?