Мы не помогаем близкому человеку в расчёте на благодарность, не спасаем ему жизнь, как будто даём в долг, мы не ждём даже, что он помнит о том, что мы спасли ему жизнь... Мы никогда не требовали благодарности за его спасённую жизнь, за всё, что сделали, за свой ночной плач, за свои волнения и жертвы, - но только до той поры, пока он наш, пока он с нами. А если он уходит, то - плохи мы или хороши, но изумленно говорим: "Как же так, ведь я спасла тебе жизнь,а ты... Всё, что я когда-то сделала, было не для благодарности, но всё-таки, как же это?.. За что?"
И, когда мы поразмыслим, вдруг придёт страшное понимание: это нам за то, что мы сделали.За то, что спасли.Оказывается, тот, кто всем обязан, всё это время злился, что всем обязан.Оказывается, он больше не хочет, не может быть благодарен. И потому нас немедленно бросит, что сил же нет никаких чувствовать эту благодарность, терпеть эту благодарность,невыносимо просто... А по мне так: обязан - скажи "спасибо" и говори всю жизнь.
Вот что бывает, как в романе: близки человек, безопасный и уютный, как подушка, меняется от своего успеха (успех-то небольшой, относительный успех), как будто милый ребёнок становится неприятно требовательным подростком с перекошенным в крике лицом, и жить с ним всё равно что спотыкаться об острые углы. Можно лишь догадываться о чувствах Алисы - обида? недоумение? Думаю, она испытала недоумение, как будто домашний пушистый травоядный зверёк тайком отращивал зубы и когти и оказался немного хищником...а она и не знала.

(рассуждение о разводе художницы Алисы Порет с третьим мужем, композитором Борисом Майзелем)