О, все теперь смеются мне в... «Сон смешного человека (сборник)»

О, все теперь смеются мне в глаза и уверяют меня, что и во сне нельзя
видеть такие подробности, какие я передаю теперь, что во сне моем я видел
или прочувствовал лишь одно ощущение, порожденное моим же сердцем в бреду, а
подробности уже сам сочинил проснувшись. И когда я открыл им, что, может
быть, в самом деле так было, -- боже, какой смех они подняли мне в глаза и
какое я им доставил веселье! О да, конечно, я был побежден лишь одним
ощущением того сна, и оно только одно уцелело в до крови раненном сердце
моем: но зато действительные образы и формы сна моего, то есть те, которые я
в самом деле видел в самый час моего сновидения, были восполнены до такой
гармонии, были до того обаятельны и прекрасны, и до того были истинны, что,
проснувшись, я, конечно, не в силах был воплотить их в слабые слова наши,
так что они должны были как бы стушеваться в уме моем, а стало быть, и
действительно, может быть,- я сам, бессознательно, принужден был сочинить
потом подробности и, уж конечно, исказив их, особенно при таком страстном
желании моем поскорее и хоть сколько-нибудь их передать. Но зато как же мне
не верить, что все это было? Было, может быть, в тысячу раз лучше, светлее и
радостнее, чем я рассказываю? Пусть это сон, но все это не могло не быть.