Воспринимайте внимание... «Дзэн и искусство игры на гитаре»

Воспринимайте внимание каждого слушателя как бесценный дар. В чайной церемонии подобное отношение между гостем и хозяином называется ити-го ити-э — «один раз одна встреча». У каждой встречи свой повод. Мы можем исполнить песню десять тысяч раз, но каждый раз она будет звучать по-новому. Исполнитель и слушатель переживают мгновение единения, а потом это мгновение уходит в небытие. Вы можете снова и снова играть для одной и той же компании друзей, а можете — для человека в толпе слушателей, человека, которого вы прежде никогда не видели. Может, этот человек экономил целый месяц только ради того, чтобы попасть к вам на концерт, или гнал машину всю ночь напролет, только чтобы услышать вашу песню. Ради него вы должны вложить в музыку всю душу. Это самое малое, что вы можете для него сделать.