Кто как, а я свои годовщины отмечу: день, когда отец вернулся домой в 1991 году и плакал. Он купил в буфете пирожков и гордо собрался нести добычу домой, когда старая дама, его ровесница, робко бредшая мимо, спросила его: …пирожки что, по пять копеек?..- «Нет, по двенадцать», - отвечал отец.- «О, - сказала дама с сожалением, - это я не могу себе позволить».- И он сунул ей кулек в руки, и бежал прочь, старый человек, не оборачиваясь, - от этого Достоевского стыда и ужаса, от того, что не мог не сунуть ей кулек; оттого, что знал, каково ей с этим кульком в руках там остаться; оттого, что ничем ничего не поправишь и ни перед кем не оправдаешься.