Стихотворения

В деревне

1

Право, не клуб ли вороньего рода
Около нашего нынче прихода?
Вот и сегодня… ну, просто беда!
Глупое карканье, дикие стоны…
Кажется, с целого света вороны
По вечерам прилетают сюда.
Вот и еще, и еще эскадроны…
Рядышком сели на купол, на крест,
На колокольне, на ближней избушке, —
Вон у плетня покачнувшийся шест:
Две уместились на самой верхушке,
Крыльями машут… Все то же опять,
Что и вчера… посидят, и в дорогу!
Полно лениться! ворон наблюдать!
Черные тучи ушли, слава Богу,
Ветер смирился: пройдусь до полей.
С самого утра унылый, дождливый,
Выдался нынче денек несчастливый:
Даром в болоте промок до костей,
Вздумал работать, да труд не дается,
Глядь, уж и вечер – вороны летят…
Две старушонки сошлись у колодца,
Дай-ка послушаю, что говорят…

2

«Здравствуй, родная». – Как можется, кумушка!
   Все еще плачешь никак?
Ходит, знать, по́ сердцу горькая думушка,
   Словно хозяин-большак?
«Как же не плакать? Пропала я, грешная!
   Душенька ноет, болит…
Умер, Касьяновна, умер, сердешная,
   Умер и в землю зарыт!

Ведь наскочил же на экую гадину!
   Сын ли мой не был удал?
Сорок медведей поддел на рогатину —
   На сорок первом сплошал!
Росту большого, рука что железная,
   Плечи – косая сажень;
Умер, Касьяновна, умер, болезная, —
   Вот уж тринадцатый день!

Шкуру с медведя-то содрали, продали;
   Деньги – семнадцать рублей —
За душу бедного Савушки подали,
   Царство Небесное ей!
Добрая барыня Марья Романовна
   На панихиду дала…
Умер, голубушка, умер, Касьяновна, —
   Чуть я домой добрела.

Ветер шатает избенку убогую,
   Весь развалился овин…
Словно шальная пошла я дорогою:
   Не попадется ли сын?
Взял бы топорик – беда поправимая, —
   Мать бы утешил свою…
Умер, Касьяновна, умер, родимая, —
   Надо ль? топор продаю.

Кто приголубит старуху безродную?
   Вся обнищала вконец!
В осень ненастную, в зиму холодную
   Кто запасет мне дровец?
Кто, как доносится теплая шубушка,
   Зайчиков новых набьет?
Умер, Касьяновна, умер, голубушка, —
   Даром ружье пропадет!

Веришь, родная: с тоской да с заботами
Так опостылел мне свет!
Лягу в каморку, покроюсь тенетами,
Словно как саваном… Нет!
Смерть не приходит… Брожу нелюдимая,
Попусту жалоблю всех…
Умер, Касьяновна, умер, родимая, —
Эх! кабы только не грех…

Ну, да и так… дай Бог зиму промаяться, —
   Свежей травы мне не мять!
Скоро избенка совсем расшатается,
   Некому поле вспахать.
В город сбирается Марья Романовна,
   По миру сил нет ходить…
Умер, голубушка, умер, Касьяновна,
   И не велел долго жить!»

3

Плачет старуха. А мне что за дело?
Что и жалеть, коли нечем помочь?..
Слабо мое изнуренное тело,
Время ко сну. Недолга моя ночь:
Завтра раненько пойду на охоту,
До свету надо покрепче уснуть…
Вот и вороны готовы к отлету,
Кончился раут… Ну, трогайся в путь!
Вот поднялись и закаркали разом.
«Слушай, равняйся!» – Вся стая летит:
Кажется, будто меж небом и глазом
   Черная сетка висит.

1854