Две Анастасии

Удар

…Она вплотную подошла,
Затмила синь,
Дыханье сбила,
И он, серее полотна,
Упал растерзанно, бескрыло.
Сводило судорогой рот,
Со лба росою пот катился…
Казалось, меркнул небосвод,
Сгорал и дымкой становился.
В неодолимой духоте
Судьбу заполоняло горе,
Оно клубилось в пустоте,
В неосязаемом просторе.
Я вытирала пот и кровь
С его лица, с рубахи белой,
Меж нами горькая любовь
Металась птахой очумелой.
Архангел в маске спас его,
Провёл по анфиладе комнат…

А он не понял ничего,
Очнулся – ничего не помнит!