Две Анастасии, Татьяна Брыксина, «Остывшая пажить, простуженный лес…»

Остывшая пажить, простуженный лес,

Терновая балка, набухшая влагой…

В любом грибнике померещится бес —

И хляби промерил, и чащи пролез! —

Болотную шмарь отирает бумагой.

Чужая судьба – ни двери, ни окна,

Кивнули друг другу – ау, безнадёга! —

И в разные стороны, и тишина

Тревожная, словно ты в мире одна —

Бредёшь в никуда, уповая на Бога.

О русская – туча за тучей! – тоска,

Скитанья по сырости, по чернобылу —

Не ради свободы, но ради глотка

Земной тишины, что бывает горька

Уж тем, что спасает тебя через силу,

Уж тем, что за день намолчишься до слёз…

И пусть не в твою забредает корзину

Грибная семья из-под вислых берёз,

Пока ты мусолишь извечный вопрос:

Как жить, не ломая усталую спину?

Смиренная мука, осина, ветла,

Надежда без веры, любовь без надежды…

И я бы, наверное, перемогла

Тебя, моя осень, когда б не была,

Как ты – листопадной по самые вежды.