Странница

22 июня

Чей-то голос, высокий и зыбкий,
Стал тревожить меня без конца,
Отмахнулся легко от улыбки,
И она улетела с лица.

Только взгляд проследил виновато,
Как по глади сегодняшних дней
Проплыла эта скорбная дата
Парой черных как ночь лебедей.

Словно их потянуло обратно,
К довоенным коврам на стене,
К тем гнездовьям былым прикроватным,
Что мгновенье горели в огне,

К тем садам, опыленным войною,
С перешедшей на шепот листвой,
К той, засвеченной резкой луною,
Почерневшей реке тыловой.

И кому-то почудится робкий,
Смутный шорох из тающей тьмы,
То ль серебряный шорох обертки
От исчезнувшей с детством зимы,

То ль покажется: бьются при свете
Крылья быстрой докучной молвы,
И на тягостных сводках в газете
Тень отцовской лежит головы.

Сколько их облетело, минуток,
Сенокосной коснувшись травы,
Сколько ветер сухих самокруток
Накрутил из июньской листвы.

Сохрани этот лист календарный!
В нем отмечен закат и рассвет,
Но голодною тенью блокадной
Детской двойки стоит силуэт.

И текут материнские слезы,
Очищаясь в глубинах земли,
И приводят июньские грозы
Боевые эскадры свои.

Сохрани! Что случится – не знаю…
Соберется ли стопочка дней?!
Это годы сбиваются в стаю,
Окликая тревожно людей…