Гольтепа и мамона

От автора:

Описываемые события происходят в конце 90-х – начале 2000-х годов.

Все герои повести вымышлены, совпадения случайны.

1

Пересчитав выручку, Валентин сделал вывод, что домой ехать рано, потаксовать придется еще. Но главный вывод он сделал уже давно: из этой задницы ему никогда не выбраться. На еду, конечно, частным извозом он зарабатывает, но кроме еды требуется и много других необходимых вещей. Например, Вовке к осени ботинки нужны новые, да и Людмила седьмой год в одном пальто ходит. И у самого джинсы уже на ладан дышат. А тут еще мотор постукивать начал, в сервис кормилицу гнать надо. А уж о том, что на дворе лето, а они который год никуда из города не выбираются, лучше не вспоминать. Людмила на эту тему даже не заикается, лишний раз травмировать его не хочет. Последний раз… да, шесть лет назад, в девяносто первом отдыхали в Сочи. Еще по профсоюзной путевке, втроем. Вовке тогда пять лет исполнилось.

С Хорошевского шоссе Валентин повернул на Беговую улицу. С этим местом у него много связано в жизни. Здесь ипподром, куда он еще мальчишкой бегал на конно-спортивные праздники и видел самого Буденного. А рядом было спортивное общество, в котором он начинал заниматься конным спортом. Этому увлечению он посвятил многие годы жизни, стал кандидатом в мастера, но пришла перестройка, и спорт пришлось бросить. Спортивное общество расформировали, лошадей распродали, а конюшни сдали в аренду кооператорам под склады.

За лобовым стеклом оранжевым заревом догорали остатки июльского вечера. Пробки в городе рассосались, машин становилось все меньше, но и людей тоже. Лето. По делам никто не спешит, все уже дома, ужинают, телевизор смотрят. А иные, кто побогаче, по отпускам разъехались, на Мальдивах, да на Канарах загорают, а кто победнее – картошку окучивают на садовых участках. Клиентов не видать. Впрочем, вон девушка подняла руку. Женщин подвозить Валентину нравилось, они, как правило, не торгуются и среди них меньше «кидал». Притормозив, он включил поворотник, но когда приблизился, девица замахала рукой: проезжай мол. Короткая юбка, высокие каблуки, ажурные чулки, несмотря на теплый вечер, через плечо сумка со стразами. Ясно, эта сама ищет клиента в дорогой иномарке. Потрепанная «девятка» ей не нужна.

«Нет, похоже, сегодня не мой день, – решил Валентин. – Все-таки надо домой ехать».

Людмила мыла посуду, Валентин сидел за столом и поедал остывший ужин. По выражению лица мужа Людмила поняла, что спрашивать о заработке – только его раздражать. Людмила работает логопедом в детском саду. Зарплата мизерная, но работу свою любит, и бросать не собирается. В начале девяностых предлагали ей работу в частном предприятии, но на семейном совете тогда решили, что кто-то один должен оставаться в госучреждении. Мало ли? Частная контора и погореть может. Да и не верили тогда, что новая власть долго продержится. Придут опять коммунисты, да позакрывают все эти частные лавочки.

А вот Валентину пришлось пойти на вольные хлеба. Сократились оборонные заказы, руководство секретного НИИ, в котором он работал, перестало платить зарплату и отправило почти всех сотрудников в неоплачиваемые отпуска, не обращая внимания ни на регалии, ни на заслуги. А ведь Валентин был ведущий инженер, без пяти минут кандидат наук, патентов имел кучу, получал неплохую зарплату, даже машину смог купить – девятку, новую. И тут на тебе – перестройка…

Решили они с одним приятелем, тоже оказавшимся в подобной ситуации, открыть кооператив – мастерскую по ремонту электронной техники. Арендовали подвал, в газету объявление дали. Но едва работа заладилась – подвалили рэкетиры. А с ними делиться – это самим, считай, ходить без штанов. Так и забросили это дело.

Зато знакомый этого приятеля – тот серьезную лавочку открыл, начал торговать компьютерами. Взял их обоих дилерами. Задача дилера простая: нашел покупателя – тебе пять процентов от суммы сделки. А покупателей тогда было море, компьютеры на ура разлетались. Год жили – как сыр в масле катались, но в один прекрасный день приятель звонит:

– На фирму не ходи, не светись! Там менты шмонают.

Оказалось, хозяин фирмы взял в банке кредит, пять миллионов долларов под контракт. А сам вместо оплаты контракта денежки в оффшорную зону перевел на липовую фирму-однодневку. И смотался в Израиль…

Все это произошло год назад, девяносто пятом.

– Может все-таки поискать работу? – жена забрала у него пустую тарелку.

– Толку-то?

Можно подумать, он ее не искал. Какое-то время Валентин ежедневно просматривал груды газет. Все газеты пестрили в основном предложениями сетевого маркетинга – продавать «гербалайф» или еще какую-нибудь ерунду. Если в объявлении предлагалось работать с кадрами – это значит, надо самому искать продавцов «гербалайфа». Наниматели уверяли, что через год каждый, кто клюнет на их удочку, станет миллионером. Однако миллионерами становились лишь те, кто подсуетился с приватизацией госсобственности. Ну и, конечно же, мошенники, которых перестройка расплодила в немереных количествах.

Валентин не только читал, но и сам давал объявления в газеты, предлагая себя работодателям, посещал также рекрутские агентства, которые брали за свои услуги немалые деньги, но при этом не гарантировали результат. Иногда его приглашали на собеседование. Молоденькая менеджер по персоналу очень вежливо задавала шаблонные вопросы, потом приходил кто-нибудь из руководства, дружески беседовал за чашечкой кофе, в итоге произносилась стандартная фраза: «Мы вам позвоним и сообщим свое решение». После этого либо звонка не было вообще, либо девичий голос вежливо сообщал: «Извините, к сожалению, вы нам не подходите…»

В чем причина? Почему человек с высшим образованием и огромным опытом не может найти работу? Валентин догадывался. Во-первых, слабое знание иностранного языка. Английским в рамках вузовской программы никого не удивишь. Необходимо как минимум два языка и в совершенстве. А во-вторых, – возраст. Везде требовались молодые энергичные люди, до 35 лет. А Валентину уже далеко за сорок. И в охранники поздно, и в машинисты поездов метро. В грузчики? Тяжеловато, спина побаливает – остеохондроз. В шоферы? У него в правах только категория «В», а везде нужны профессионалы.

– Толку-то? – повторил Валентин. – По объявлению искать бесполезно, это как лотерея. Из ста только одному повезет.

– Через знакомых.

– А где их взять?

Людмила закрыла воду и вытерла руки о фартук.

– Слушай, у Нинки, ну, у нашей одной воспитательницы, сосед по даче…

– И что? Он владелец газет и пароходов?

– Погоди, не перебивай. У него своя фирма. Ему кладовщик нужен. Хочешь, я с Нинкой поговорю?

– Поговори.

2

Фирмой оказалась всего лишь мелкооптовая лавочка, весь штат – пять человек работников. Кладовщик увольнялся, хозяин искал нового. Фирма торговала бытовой химией: мыло, шампуни, чистящие средства, стиральные порошки. Но помимо этого в ассортименте имелась элитная косметика и дорогой парфюм. Располагалась лавочка на территории бывшей овощной базы, где Валентин в советские годы частенько отрабатывал «трудовую повинность» от своего НИИ. Офис находился в деревянной бытовке. Там Валентина встретил хозяин – невысокий курчавый и вечно потный армянин.

– Пайдем, пакажу тэбе рабочее место.

Он проводил Валентина к аркообразному металлическому ангару.

– Будэшь прынимать товар у поставщиков и выдавать покупатэлям по накладной.

Условия труда оказались, мягко говоря, не очень комфортными – в ангаре не было ни отопления, ни кондиционера. Летом там стояла невыносимая жара, а зимой – холодина как на улице. Склад функционировал по-старинке, компьютера не было. Компьютеры имелись только в офисе, где клиентам выписывали накладные, а с бумажной накладной покупатель шел на склад. Учет Валентину приходилось вести тоже в бумажном виде: складывать накладные в папочку, а в журнале отмечать приход-уход товара.

Еще на складе работал грузчик Серега – молодой паренек, только из армии. Если покупателей скапливалось много, Серега помогал отпускать товар, чтобы быстрее двигалась очередь. Этот паренек дружил с девчонкой из офиса, которая оформляла накладные и принимала деньги от клиентов. Впрочем, они не просто дружили, а дружили, так сказать, организмами. Но Валентину-то что до них? Их дело молодое, подумаешь, любовь-морковь!

Поначалу дела на складе шли нормально, но через некоторое время стали происходить странные вещи. Приходит покупатель за товаром, и вдруг выясняется, что некоторых позиций в наличии нет. Причем, как правило, недоставало чего-нибудь самого дорогостоящего. Приходилось оформлять покупателю возврат денег. Хозяина фирмы это обстоятельство стало напрягать. После очередного возврата он, разгневанный, прибежал на склад.

– Что за бардак тут у тэбя творится?! – начал он наезжать на Валентина.

– Почему бардак? – возмутился Валентин. – У меня полный порядок! Вот журнал, вот накладные… Сколько выписано, столько отпустил! Это у вас там, в офисе что-то с учетом напутано!

– Ничего нэ напутано! – ревел хозяин. – У меня все в компьютер завэдено! Компьютер – он железный, он нэ ашибается! А ты меня на сорок штук зэленых уже нагрэл! Сам бабки вэрнешь или братков позвать?

– Да где ж я такие бабки возьму? И вообще, ты что думаешь, я у тебя краду?! Сам посуди, на кой черт мне эти крема с духами? Что я их, бабам коробками дарю? Или возле метро торгую?

– А пачем я знаю, куда ты их дэваешь! Может, моему канкурэнту сдаешь по дэшевке! Или в магазын!

Через несколько дней после этого скандала на работу не вышли и Серега-грузчик, и девица из офиса. Девицу подменила бухгалтер, а Валентину пришлось работать за двоих. Неожиданно среди коробок со стиральным порошком он обнаружил завалившуюся накладную. У Валентина очень хорошая память на цифры, он четко помнил, что накладная с таким же номером лежит у него в папке с архивом.

Валентин покопался в папке. Да, вот она. Номер и дата те же. И подпись Сереги стоит, что он отпустил. А на той, что нашел – его, Валентина подпись. Но позиций в перечне значилось гораздо больше!

В конце рабочего дня с этими двумя бумагами Валентин отправился в офис.

– Вот, полюбуйся! – он положил их на стол хозяину.

– И что это значит?

– А это схема, как тебя обворовывали.

– Нэ панимаю.

– На каком компьютере выписывались накладные?

– Вот на этом, – хозяин кивнул в угол комнаты на рабочее место оператора.

Валентин подошел к столу. Компьютер еще был не выключен, и служебная программа открыта.

– Я докажу тебе, что я не вор! – Валентин попытался войти в базу данных, но крякнул зуммер, на экране появилась табличка «отказано в доступе». – Мне нужен пароль к базе данных!

– Ты пэтришь в компьютерах?

– Немного да. Так как насчет пароля?

Хозяин подошел к столу, сам набрал на клавиатуре пароль. Но какое-то время не решался нажать Enter.

– Ничего тут мнэ нэ напартачишь?

– Не боись! – уверенно произнес Валентин.

Он покопался в базе данных, нашел операции по дате, указанной в обеих накладных.

– Вот, смотри! – показал он пальцем на экран. – Короче, схема была такая: Девчонка выписывала клиенту товар, распечатывала накладную, но не закрывала ее. Получала деньги, а когда покупатель уходил, она из этой накладной удаляла несколько позиций, самых дорогих, и распечатывала новую. Разницу в деньгах из кассы забирала, а Серега при удобном случае подменял накладные в моей папке.

– Тваю мат!

– Так что, твои денежки у этой сладкой парочки.

– Тэбе бы на Петровке работать, Пынкэртон, – хозяин хлопнул Валентина по плечу. – Я же гаварыл, компьютер не ашибается. Он – желэзный!

Валентин продолжал ишачить на складе один – за грузчика и за кладовщика, а бухгалтер работала по совместительству на выписке товара. Зарплату им, естественно, не прибавили, а новых сотрудников хозяин пока не брал. Впрочем, вскоре уволил и этих. Сладкая парочка растворилась без осадка вместе с сорока тысячами зеленых, а банк настойчиво требовал погашения кредита, грозя наездом коллекторов. Поэтому хозяин распродал остатки товара и сам пустился в бега.

Случилось это под новый 1998 год.

– Дед Мороз в этом году очень беден, – сказал Валентин, кладя под елку незамысловатые подарки.

– Год тигра, – заметила Людмила. – Хищный год. Что-то он принесет нам?

– Три ноля уже слопал¹, – усмехнулся Валентин.

Вечером первого января Валентин отправился на заработки. В праздничные дни «бомбежка» шла веселее. Люди ехали в гости, везли детишек на ёлки, мало кому хотелось самому садиться за руль, лучше по случаю праздника пропустить рюмашку-другую. Но праздники кончились, начались будни, дорожные пробки, а пассажиров становилось все меньше.

Как-то утром проголосовал один мужичок и попросил отвезти несколько коробок с книгами от подвальчика в пятиэтажке до развала возле метро. Разговорились. Оказалось, мужичок – директор издательства. Штат издательства составляли два человека – сам мужичок и его супруга. Жена вела бухгалтерию, работала с авторами и делала корректуру, а мужичок – редактор, он же и верстальщик, он же завпроизводством, кладовщик и отдел реализации. Из наемных работников у него был только один продавец на развале. Пожаловался ему Валентин на свою судьбу. Тогда мужичок предложил ему работенку: развозить книги по магазинам.

Игнат Матвеевич, – так звали мужичка – филолог по образованию, был старше Валентина лет на пятнадцать. Его сократили из какого-то государственного издательства, три года не дав доработать до пенсии. Подумали они со старухой и решили рискнуть, открыть свое дело. Продали дачку, шесть соток с летним домиком – все равно детям этот огород не нужен, а самим уже тяжело пахать и сеять – зарегистрировали свое ООО, купили издательскую лицензию и выпустили первую книжку.

Автором стал один знакомый, он часто отирался в издательстве, в котором раньше работал Игнат Матвеевич, но его там особо не привечали. Это был немолодой еврей, пенсионер, бывший сотрудник какого-то секретного НИИ, занимавшегося разработкой ракетной и космической техники. На волне перестройки и демократии он написал книгу о том, как осваивали космос в Советском Союзе. Автор оказался достаточно ушлым. Уловив конъюнктуру, он быстро сообразил – главное побольше напичкать книгу жареными фактами про неудачные испытания, катастрофы при запусках ракет, о том, как якобы правительство СССР тормозило работу ученых, как много конструкторов посадили в ГУЛАГи. И вообще, первыми в космосе должны были стать американцы, а наши только воровали у них идеи, и лишь по нелепой случайности первый искусственный спутник и первого человека запустили в «этой стране».