Быть котом

Несколько фактов о папе. Записано Барни Ивом

Он так громко храпел, что его было слышно через ДВЕ стены.

Он думал, что очень хорошо разбирается в картах. Но это было НЕ ТАК.

Он умел улыбаться, даже когда ему было грустно. Это оттого, что он был продавцом, говорил он. (Он выиграл звание «Работник месяца» в Садовом центре Блэнфорда за то, что продал больше всех комнатных растений.)

Он мечтал о своем собственном садоводческом центре.

На выходные он любил уехать в какую-нибудь дыру, где нет ровным счетом ничего и при этом еще, в идеале, мокро и холодно. (Вот ненормальный!)

Он любил подолгу гулять. (Больше всего – в Ландышевом лесу.)

Он мечтал о кошке, но мама не разрешала ее завести.

Он знал миллион разных штук про растения и часто рассказывал мне что-нибудь интересное. Например, он рассказал, что в Южной Америке, в Андах, есть редкое растение по имени Puya raimondii, которое цветет один раз в жизни, когда ему исполняется 150 лет. После этого оно умирает.

Больше всего он любил простые цветы, вроде нарциссов или колокольчиков. («Природе не к лицу кокетство».)

Он отлично плавал. Правда, плавая на спине, он всегда врезался в бортик бассейна.

Его музыкальные пристрастия никуда не годились. Ему нравилась музыка с громкими гитарными соло и почти без слов, и мама всегда говорила, что это звучит так, как будто кто-то душит кошек. (И она была права.)

У него были большие кустистые брови, похожие на волосатых гусениц.

Его любимым блюдом был мамин пирог с яблоками и черникой (и с заварным кремом).

Он часто водил меня в кино, хотя там у него всегда начинала болеть голова.

Его больше нет. Я никогда его не найду. Это был просто сон. ВСЕГО ЛИШЬ ОЧЕРЕДНОЙ СОН.