Евангелие от любви. Стихи

Первый день

ты будешь возвращаться
домой рано утром,
поливальные машины
торжественно тебя встретят,
когда весь город туманом укутан
и фонари, что зажигаются
в лужах и светят
тогда ты заметишь
в их отражении
на самой глубине мокрого асфальта
все то, что скрывается
в душах,
и то, от чего
нет
спасенья

и тогда ты вспомнишь
ее взгляд
ее руки
и нежные звуки
и этот дурацкий наряд
для холодного марта
(или, пусть, октября),
и тогда ты поймешь,
что твое сердце
тоже оттает
и что все это —
было не зря.
и что он скоро настанет

первый
день
календаря