Завтра, как обычно

Такая короткая книга, а столько раз слёзы на глаза наворачивались. Как ценно, когда человек может писать о повседневной жизни интересно, живо, без налёта вульгарности, пошлости, банальщины. Как ценно, когда человек может облекать простые вещи в изящную форму, придавать им огранку, с которой они будут светиться мудростью. Здесь всё: и классовое неравенство, и тяготы послевоенной жизни, и совок с его боязнью за свою шкуру, и преданность собаки человеку, и проблемы от мягкого характера, и любовь, и долг, и переплетения судеб (нарочно не придумаешь — промелькнула мысль, и только потом я поняла, что это же художественная литература — настолько всё правдоподобно и "из жизни"), и умелая спекуляция, и ответственность, и душевные порывы, и время, и семейные узы. Здесь — всё.

Рубина - как Рубина, её произведения написаны уверенным слогом прирождённого писателя, мало что не вылиты в бронзе. Кованая проза. И вместе с тем - советская, почти узнаваемая, словно она творилась в коллективном бессознательном. Что, возможно, и имело место.

Любка. Классический рассказ, полста страниц живой сталинской психологии, судьба народа, нищета, страхи, мелкая подлость, характеры, и из этого - рассказ, как скала. Сила и слабость против строя, и читательская радость от того, что простые люди иногда вот и побеждают даже...

Куда больше комментариев вызвала повесть Завтра как обычно. До этого я читал Памелу Хэнсфорд Джонсон и периодически думал: "Нет, таки не склонны англичане обсуждать важные вопросы в прямой и открытой беседе". И тут на тебе, оказывается, русские точно так же не способны высказывать своё мнение и обсуждать его с родными. Да и вообще к концу повесть очень сильно огорчила. Во-первых, тем, каким всё-таки слабым, упрямым и неприглядным оказался главный герой, равнодушным ко всему, кроме своих собственных движений души. Давненько текстовый "я" не вызывал такого отторжения. Во-вторых, Рубина тоже могла бы не нажимать на все кнопки с таким усердием. Принцип "если на стене висит ружьё, то оно непременно должно выстрелить" не хотелось бы видеть 100% обязательным к исполнению, потому что когда читаешь реплику героя и думаешь: "Неужели так оно и случится", а потом оно так и случается, в этом тоже есть что-то неловкое, как будто автор непременно должен пользоваться такими-то и такими-то приёмами.

Ну а если подытожить, то, пожалуй, эти произведения Рубиной должен прочитать любой человек, претендующий на хорошее знакомство с русской литературой. Приятная уверенность, хорошая ковка.