Кошки не пьют вино

То, что у Д'Анджело нет души, Алекс поняла, к счастью, еще давно – однако долго и тщетно пыталась найти опровержения. Иногда он говорил то, что попадало глубоко в сердце, задевало за живое, трогало до глубины души – однако были это всего лишь заученные цитаты великих мудрецов, которые он вычитал из множества книг, собрал, путешествуя по свету. Он был ходячей библиотекой – и, все же, автоматоном, картонной коробкой, костюмом без внутренностей, кальцоне без начинки.

На обед он ел одно и то же. В одном и том же порядке. В одно и то же время… Это помогало выстраивать хаотично разбросанные элементы пространства вокруг констант, и трапеза в середине дня хорошо выполняла свою роль.

– Как тебе мой самый лучший специалист? – обратился Д'Анджело к Алекс. – Профессор Гульельмо Гатти заменит команду сомелье, дегустаторов, всю нашу лабораторию – потому что у него не голова, а квантовый компьютер!