СССР – страна, которую придумал Гайдар

Наконец-то Дмитрий Львович Быков объяснил мне, за что же я так люблю Аркадия Гайдара! А вот именно за это – за манию дальних странствий, за удивительную психологическую точность и достоверностью героев, за моменты абсолютного счастья или настоящего ужаса, и даже за немного детскую жестокость. В конце концов за придуманную им страну, в которой мы выросли

Почему я говорю о том, что СССР – это страна, придуманная Гайдаром? Потому что он придумал три основные ее составляющие. Три основные составляющие советской мифологии, которые мы впитывали с молоком матери. Первое – у нас очень большая и очень добрая страна, которая непрерывно о нас заботится. Разумеется, она подбрасывает нам разные проблемы и испытания, но при этом она все время зорким отеческим глазом за нами следит и в критическую минуту спасет… И вот это вторая очень важная составляющая гайдаровская. Гайдар любит не просто войну, Гайдар любит творческого, книжного, задумчивого, романтического ребенка, ребенка, который совершенно не приспособлен к жизни, который приспособлен к войне, а на войне умеет только одно – очень быстро погибнуть за правое дело… И третья вещь, которая, на мой взгляд, и привнесена Гайдаром в советский мир, которая и сделала так, что мы Гайдара до сих пор любим, – гайдаровский мир полон добра, как это ни странно. Добра, причем, абсолютно дарового, щедрого.

"Фашизм опирается в основном на архаику. Самый страшный враг у Гайдара - именно фашизм."

Хотя эта лекция была прочитана Дмитрием Быковым почти десять лет назад, она очень важна для понимания того, каким бывает творчество во времена диктатуры и тоталитаризма, и насколько оно бывает в эти времена ущербным. Дмитрий Быков для меня - это компас. Нет, он не самый любимый писатель, но он современник. Это важно. А еще он, безусловно, самый талантливый современный русский литературный критик. И именно для этого иногда нужно поглядывать на этот компас, чтобы понимать, правильно ли ты движешься в дебрях классической, зарубежной и отечественной литературы. Туда ли идешь? Не заблудился ли? И даже если с ним и бывают какие-то расхождения в оценке того или иного автора или произведения, то общее направление с ним всё равно оказывается очень близким, т.к. он не только талантливый писатель и гениальный критик, но он еще и очень вдумчивый читатель, безгранично влюбленный в книги. Его мнению доверяешь, более того - ему веришь.