Дети Морайбе

Одно из главных событий переводной фантастики 2012 года наконец-то состоялось - в серии "Сны Разума" выпущена "Заводная" Паоло Бачигалупи, книга, собравшая в 2010г. весь букет фантастического Олимпа - "Хьюго", "Небьюлу", "Локус" и премию Джона Кэмпбелла. Что вы говорите? Всё правильно, это дебютный роман автора.

Жанрово "Заводная" - сочетание антиутопии, киберпанка, социальной фантастики, богатое на описательную часть, нюансы окружающего мира и выписанные характеры.

Это будущее, в котором произошли катаклизмы. Эпоха Экспансии закончилась. Мы в сердце королевства Таиланд, в отличие от павших Америки и Европы выжившего и путём строгих императивов пытающегося существовать в Эпоху Свёртывания. Здесь сосуществуют выжившие представители самых разных слоёв населения и народов. Реальность почти не мыслима без продуктов технологического развития - рядом с обычными людьми находятся разработки генной инженерии. Например, Новые люди, лишенные человеческих недостатков. Например, чеширы (дань уважения Льюису Кэрроллу) - то появляющиеся, то исчезающие животные-хамелеоны, истребившие других представителей семейства кошачьих и заполонившие окружающий мир. Души слишком рано или случайно умерших не отправляются здесь в иной мир, а постоянно являются близким. Люди питаются генномодифицированными продуктами; главная ценность, охраняемая государством - банк семян; а самая влиятельная структура, которой подчиняются все вокруг - Министерство природы. Само же государство пытается не зависеть от осколков прежнего мира и хочет рано или поздно создать новую Аютию (государство, столица которого в XVIII веке была крупнейшим городом на Земле).

В книге несколько главных героев, и все они хорошо раскрыты. Эмико, та самая "the windup girl", девушка с кожей нежной как манго, изысканный продукт продвинутой японской инженерии - Новый человек, пытающаяся осознать собственную сущность внутри грубого людского мира. Андерсон Лэйк, ищущий источник появления вроде бы истреблённых фруктов и генных хакеров, стоящих за этим. Тань Хок Сен, управляющий завода "Спринглайф", вся жизнь которого - испытание на прочность. Джайди Роджанасукчаи и его правая рука Канья - бесстрашные "белые кители" из Министерства природы, каждый день спасающие жизнь Крунг Тхеп и государства от эпидемий цибискоза, фагана, пузырчатой ржи. Жизни персонажей пересекаются, приближаются и отталкиваются, переплетаются на фоне событий, происходящих в государстве - возможности новых биологических угроз, военных переворотов, дворцовых интриг и социальных междоусобиц. Этот вавилон жесток, нетолерантен, сильно напоминающий наш, только лишенный иллюзий, искусственно созданных человеком.

История выглядит удивительно правдоподобной, очень хорошо погружает в себя, и выныривать из неё не хочется. Зарубежные критики нашли у "Заводной" много общего в создании мира с "Нейромантом" Уильяма Гибсона - это дополнительный стимул для чтения. Ещё хочется отметить ощущение, возникающее от творчества Паоло Бачигалупи. Вот бывает какая-то горечь, когда читаешь фантастические произведения, или опасение о допустимости описываемого, страх или смех от вскрываемой авторской мыслью проблемы. От Бачигалупи не так. Появляется чувство, что да, вот так всё и будет, описываемая картина не просто возможна, не фантастична в своём допущении - объективно реальна. Тем самым можно легко согласиться с журналом SFRevu и его характеристикой "знаковый роман для нынешнего периода развития НФ". Во время, когда фантастика пытается, в общем-то, уйти от реализма обыденности, создать какие-то незабываемые миры, расчерченные визуальностями всех цветов и категорий, приятно, что в жанре есть люди, которые помнят: фантастика - вуаль, скрывающая ответы на запросы общества, выдающая эти самые ответы деликатно и вовремя. Бачигалупи - именно такой случай.

Поэтому ответ на вопрос, можно ли рекомендовать эту книгу другу, звучит так: "Безусловно". Заводная - одинаково и читательская победа, и плюс в копилку казалось бы подугасшим "Снам Разума".

Важный P.S. Расширяют вселенную "Заводной" ранее переведенные и опубликованные в антологиях рассказы "The Calorie Man" (Специалист по калориям) и "The Yellow Card Man" (Человек с желтой карточкой) - правда, уже сейчас рассказы следовало бы немного привести в соответствие "The Windup Girl", превратив персонажей соответственно в "калорийщиков", "желтобилетников", а "белых рубашек" - в грозных и невозмутимых "белых кителей". Ну и в любом случае обязателен к прочтению самостоятельный рассказ "Народ песка и шлаков", способный вогнать в слёзы практически любого читателя и дающий хорошее представление о векторе творчества Паоло Бачигалупи.

Нет никаких сомнений, что Этот Самый день придет. Не нужно будет идти на работу, не нужно будет пылесосить в квартире, не нужно будет ничего. Забудьте про своих друзей, родственников и знакомых. Повинуясь страшным физическим законам весь окружающий мир деформируется. И что дальше? А дальше выбирайте, у меня есть парочка вариантов. Один щелчок - и вот вы бредете по оплавившемуся асфальту, с хрипом вдыхаете жженый воздух и смотрите покрасневшими, слезящимися глазами на опустевший город. Днем температура воздуха поднимается выше 80 градусов, и шипящий от жара воздух наполняется стонами и криками изнемогающих людей. Ночью улицы города заполняют мародеры, которые грабят и убивают тех, кто пытается найти хоть немного пищи и воды.

Не очень нравится жара? Нет проблем. Со звонким и упругим звуком у Вас на глазах лопается металл, деревья с глухим стоном опадают под инеем. На улице нельзя находиться дольше 10 минут без риска для жизни. Кто-то выкладывает в Инстаграмм фото с замёрзшей на подоконнике бутылкой водки. От отчаяния люди жгут в своих квартирах костры, травятся угарным газом. На Солнце можно смотреть невооруженным глазом, с каждым днем наша звезда краснеет, теряя столь нужные человечеству кельвины. Напоследок добавим стынущую в жилах кровь и лопающиеся на морозе глаза. Другое дело.

Если продолжить список, то причины Этого Самого дня (Бачигалупи называет его игриво Казусом) будут меняться и мутировать, индустриальные катастрофы начнут что-то забирать из биологических ужасов, обеспечивая с каждым годом развития наших ну очень высоких технологий все более веселые и фантазийные Концы. Именно на этом стыке, где-то далеко за серединой гипотетического списка Этих Самых дней и откопал свой сюжет Паоло Бачигалупи. Кончилась нефть – пошел дождик - наступила пузырчатая ржа.

«Заводная» в первую очередь поражает невероятной проработкой идеи – потренировавшись на малой форме, Бачигалупи все-таки решил взять холст побольше. И единственное, в чем книга абсолютно безупречна, так это в своем антураже тонущего и гниющего Бангкока, который в произведении заменяет весь остальной мир. Что касается других элементов – там все уже чуть более спорно, но, думаю, нужно делать скидку – это все-таки дебют. Я, как и многие другие, не совсем понял, зачем было так тщательно выводить самый неинтересный образ, да еще и «дарить» ему (образу) название романа. Человеческие отношения прописаны гораздо качественнее и не вызывают скуки, в то время как персонаж Заводной постоянно напоминает Сонми-451 из «Облачного Атласа» Митчелла, которая попала в чужую для себя книгу. Ах да, ну и концовочка какая-то судорожная, из серии «все куда-то побежали, и я побежал», мог Паоло еще посидеть-подумать. Ну да ладно, это уже детали – на деле все смотрится очень монолитно и правильно. Теперь вывод.

Паоло Бачигалупи задал своей «Заводной» очень высокий стандарт, в первую очередь - для самого себя. Каким-то абсолютно невозможным образом создав новый для НФ понятийный ряд, Паоло, как честный пионер, теперь обязан его развивать. Речь не идет даже о том, чтобы закопаться в мире генхакеров и калорийщиков (как там ваше любопытство?). Просто если человек утопически мыслит не об остывающем солнце или о ядерной войне – это очень хорошо для жанра. И это очень хорошо для читателей.

Ну и основная мысль - это же просто классическое грибоедовское горе от ума. Ведь, согласитесь, вряд ли те, кто переживет Этот Самый день, станут рыть под Швейцарией коллайдер.

Хотя, с другой стороны, дай дураку лопату.

Ваш CoffeeT

Который уже раз наблюдаю проявление нехорошей тенденции в современной литературе: чем больше книгу презентуют и нахваливают в литературном обществе, тем больше шансов, что книга окажется просто пшиком. Но тут выданы вроде бы уважаемые премии Хьюго и Небьюла и еще куча всякого премиального барахла. Вот за этот совершенно графоманский роман, никакого отношения не имеющий к научной фантастике?

Действие "Заводной" происходит в 22 веке в Таиланде, когда на Земле произошло практически полное исчерпание углеводородных ресурсов. Энергию теперь добывают механическим путем с помощью мускульной силы, прилагаемой к особенным пружинным конструкциям. Видимо о солнечных батареях или о ветряных станциях автор никогда не слышал, так же не понятно, что там с произошло с энергией атома. У Бачигалупи энергоносители для работы сверхмощных компьютеров - это слоны и велотренажеры! Смех, да и только. Но главной проблемой является не отсутствие энергетических ресурсов, а, вышедшие из под контроля ученых, технологии генного модифицирования. Бесконтрольное использование ГМО технологий привело к появлению вредителей, уничтожающих все съедобное, и возникновению болезней, приводящих к страшным эпидемиям. Все это в книге только подразумевается и мной, ей-богу, рассказано гораздо интереснее, чем в самом романе. "Заводная" же стартует без всяких предисловий, словно выхваченная из какой-то середины, и о том, как развивалась предистория, приходится вырисовывать картинку по ходу романа, пользуясь отрывочными данными из довольно скупых источников.

Сюжет развивается по классической схеме какого-либо "панка". Берется несколько героев и их линии развиваются сначала параллельно и независимо друг от друга, к концовке все сводится воедино. Но сюжет, честно говоря, какой-то блеклый, не вызывающий интереса. Первую половину книги, вообще, ничего не происходит. На моей памяти нет книг со столь долгой раскачкой. Потом начинается хоть какая-то борьба, интриги, перевороты, но общего впечатления возросшая динамика уже не улучшает. Все это густо смешано с постоянным драматическим соплежуйством героев, доводящим до скрежета зубовного.

Чем отличается качественная научная фантастика в жанре антиутопии или постапокалипсиса от всякого бреда, в изобилии выпускаемого сегодня издательствами? В первую очередь, как я думаю, хороший научный фантаст, относительно имеющегося настоящего, спрогнозирует будущее с высокой степенью возможной вероятности, использовав для этого какие-то продуманные и логические ходы. Не могу назвать Паоло Бачигалупи хорошим фантастом, так как его мир при пристальном взгляде может вызвать лишь, как максимум, сочувствующую улыбку. Похоже, он просто в свое время во время отдыха в Таиланде посмотрел один из фильмов Яна Артюса-Бертрана, впечатлился и решил развить тему, накатав за время своего отпуска "Заводную". В топку такую фантастику и в топку членов жюри всех премий, какие роман получил.