1941. 22 июня

Рецензию на эту книгу, нашумевшую в 1965-1966 гг., я выложил неделю назад. И уже успел убедиться, что некоторые люди всё ещё путаются с её изданиями. Давайте разберёмся. Русскоязычных изданий только три:

Некрич А.М. 1941. 22 июня. –– М.: Наука, 1965. –– 175 с. –– Тираж 50.000 экз.

Некрич А.М. 1941, 22 июня. — 2-е изд., доп. и перераб. — М.: Памятники исторической мысли, 1995.

Некрич А.М. 1941. 22 июня / Предисловие Алексея Исаева. –– М.: Яуза-пресс, 2023. –– 287 с. –– Тираж 1.000 экз.

Первое издание представляет собой книжку в мягкой обложке, которая сейчас редко появляется в продаже, но давно оцифрована, и в Сети её легко найти (например, в файлах ВК). Текст, несмотря на умеренную критичность, выдержан в духе коммунистической идеологии.

Высшее партийное начальство с некоторым запозданием признало эту книжку вредной, в 1967 г. её начали изымать из библиотек. Автора изрядно пропесочили, а затем исключили из КПСС (поскольку он проявил строптивость и отказался признать мнимые ошибки). В дальнейшем ходу ему не давали, и в 1976 г. он эмигрировал. За границей написал книгу «Отрешись от страха», где рассказал о своей неудачной попытке противостоять партийно-государственной машине.

Второе русскоязычное издание книги «22 июня» вышло в свет ровно через 30 лет после первого, уже в постсоветской России.

Дополнения существенны, идеологическая переработка весьма значительна. В обращении к читателю автор говорит буквально следующее:

... работая в советских архивах во время моего второго визита в Москву (май-июль 1990 г.), я обнаружил ряд документов, непосредственно относящихся к истории советско-германских отношений того времени. Кроме того, за последние годы появились публикации документов в "Известиях ЦК КПСС", посвященные событиям предыстории второй мировой войны. У меня также был накоплен материал, представляющий интерес и для историков,и для читателей. Так и сформировалось это издание.
Было решено в дополнение к переработанному тексту самой книги включить в издание отрывки из "Отрешись от страха", касающиеся непосредственно истории "1941, 22 июня", а также никогда не публиковавшийся ранее полный стенографический отчет дискуссии по книге, происходивший в феврале 1966 года в Институте марксизма-ленинизма в Москве. И наконец, в этом издании публикуются полностью тексты двух договоров, заключенных между Советским Союзом и Германией в августе и сентябре 1939 года, а также секретных протоколов к ним.
За прошедшие годы мои взгляды на советскую историю и на социализм существенно изменились.

Третье издание –– совсем недавнее, 2023 г. Издательство «Яуза-пресс» вернулось к версии 1965 г., снабдив её предисловием Алексея Исаева (постоянного своего автора, единого в двух лицах: талантливого военного историка и... неуклюжего апологета советизма). Среди прочего, Исаев оспаривает ценность исправленного и дополненного издания 1995 г., которое, по его мнению, «куда слабее оригинала» (с. 10). На самом деле книга 1995 г. в наше время неприемлема по идеологическим соображениям: слишком уж эта версия критична по отношению к предвоенной политике советского руководства.

Но раз уж выбрана для переиздания версия 1965 г., то следовало бы напечатать в виде приложения хотя бы интереснейшую стенограмму обсуждения этой книги (16 февраля 1966 года). Такой ход существенно увеличил бы ценность издания 2023 г. Однако сотрудники издательства «Яуза-пресс» пошли по пути наименьшего сопротивления. Они надеялись повысить продажи, всего лишь поместив на 4-ю страницу обложки броский рекламный слоган:

КНИГА БЫЛА ЗАПРЕЩЕНА В СССР

Ну, была запрещена, и что? Сейчас её даже в файлах ВК легко найти:)

В общем, значение переиздания 2023 г. ничтожно. Ценность представляет лишь для тех, кто не любит читать с экрана.

Некрич А.М. 1941. 22 июня. –– М.: Наука, 1965. –– 175 с. –– Тираж 50.000 экз.

Некрич А.М. 1941. 22 июня / Предисловие Алексея Исаева. –– М.: Яуза-пресс, 2023. –– 287 с. –– Тираж 1.000 экз.

В сентябре 1965 года вышла в свет скромная научно-популярная книжка в мягкой обложке, ничем особо не примечательная на фоне привычной советским гражданам военной литературы. Название дезориентировало читателя: роковой дате отведено было только шесть с половиной страниц в самом конце книги. А основным её содержанием была предыстория  внезапного нападения Германии на СССР. Поэтому книгу следовало бы назвать «СССР накануне войны». Или более остро: «Как мы пришли к 22-му июня 1941 года». Или даже так: «Путь к катастрофе 22 июня 1941 года»... впрочем, это я уже заврался: такое название советская цензура не пропустила бы. Но автор выбрал нейтральное название, и менять его не пришлось. Что касается содержания, то на первый взгляд оно вполне заурядно: без явной крамолы и вполне в духе так называемой партийности (коммунистической, разумеется). Книжка битком набита трафаретной советской военно-патриотической риторикой, с публицистической лексикой даже перебор (например, словосочетание «оголтелый расист» употребляется дважды). Но советские цензоры такое любили, это их убаюкивало. Умел Некрич работать на целевую аудиторию! Недаром служил во время войны в отделе пропаганды и что-то там вещал через громкоговоритель в сторону немецких траншей (видимо, достаточно убедительное, поскольку перебежчики после этого были).

Александр Некрич. Фото 15 мая 1944 г.

Цензура всё-таки книгу немного пощипала, но пропустила, и меня это нисколько не удивляет: там не было ничего принципиально нового. Некрич беседовал с некоторыми советскими военачальниками, но значение их рассказов в книге невелико (а беседу с маршалом Говоровым ещё и цензура сократила). Строго говоря, книга вообще не является исследованием: устранив единичные фрагменты записанных Некричем генеральских рассказов, мы получим довольно непритязательную компиляцию из разного рода публикаций, отечественных и зарубежных. Широкое использование советским историком сборников документов, изданных за границей, несколько необычно для 1965 года, но в принципе книгу такого уровня мог бы написать любой толковый журналист, свободно владеющий двумя иностранными языками, немецким и английским. Беда Александра Некрича, как и всех профессиональных историков его времени, была в том, что практически все архивные материалы о войне, да и о кануне войны, оставались засекреченными. Пришлось работать только с открытыми источниками. Но из этого сравнительно скудного материала Некрич сумел выжать максимум! Его тонкая книжка в мягкой обложке только казалась безобидной, там любопытнейшие данные проскакивали. Например, что лишь 7% советских «офицеров» к началу войны имели высшее военное образование (другими словами, армия вступила в войну фактически без офицерского корпуса, недаром же и само слово «офицер» не употреблялось). Или проскочившее через цензурный барьер упоминание о плановом характере экономики в нацистской Германии: «18 октября 1940 г. был издан декрет о втором четырехлетием плане» (здесь у читателя может возникнуть опасная аналогия с советскими пятилетками).

Но настоящей идеологической бомбой стала глава 3, под выразительным названием «Предупреждения, которыми пренебрегли». Главным мифом послевоенной советской пропаганды было «внезапное нападение». Жесточайший разгром вермахтом кадровой Красной армии списывали на чудовищное коварство противника. Версия очень удобная, ведь сам факт попрания советско-германского договора и внезапного нападения превосходящими силами совершенно неоспорим. Но Некрич собрал обширный материал, столь же неоспоримо свидетельствующий, что немцам не удалось скрыть приготовления к вторжению в СССР. Информации было много, она поступала по самым разным каналам, советскому военно-политическому руководству известно было решительно всё, вплоть до дня и часа, когда начнётся война. Некрич лишь сообщает факты, причём отнюдь не засекреченные; никаких резких выводов он не делает; но выводы непременно должен сделать читатель. Я вижу это на своём собственном примере. Мне ведь теперь совершенно ясно: внезапность немецкого вторжения в СССР была обеспечена... военно-политическим руководством СССР. Лично товарищем Сталиным и его окружением, запуганным непредсказуемостью «хозяина» и продолжающимися репрессиями.

Я даже и психологическую базу подвёл под этот свой вывод (см. под спойлером, если кому интересно).

Книга Некрича вызвала серьёзный общественный резонанс. Во-первых, покупатели очень быстро смели её с прилавков (если верить антисталинисту Снегову, в Москве уже на второй день её нельзя было достать). Во-вторых, на этот читательский бум обратили внимание партийные чины. Здесь нам уместно вспомнить тогдашнюю общественно-политическую обстановку: ещё и года не прошло послеоктябрьского Пленума ЦК КПСС, решением которого был отстранён от власти Н.С. Хрущёв. Никаких резких поворотов в идеологии ещё не было, критика Сталина не возбранялась, но сталинисты никуда не делись и уже подняли головы.

16 февраля 1966 г. состоялось публичное обсуждение книги Некрича в Институте марксизма-ленинизма при ЦК КПСС. Присутствовало, по разным оценкам, от 120 до 250 человек. Председатель, военный историк Болтин, заверил собравшихся, что «обсуждение носит абсолютно неофициальный характер», и опроверг слухи, согласно которым организаторы обсуждения задумали «разгромить книгу». Скорее всего, такой план всё-таки существовал, однако реализовать его не удалось: в зале собрались в основном антисталинисты. В ходе обсуждения Некрич получил моральную поддержку подавляющего большинства. Самыми яркими оказались выступления Евгения Гнедина и Алексея Снегова: эти матёрые «зубры» ничего не боялись после сталинских лагерей и выражали своё мнение очень резко, с предельной откровенностью.

В своём заключительном слове торжествующий победу автор вещал:

Но победа оказалась временной: партийное начальство не привыкло проигрывать. Не далее как в следующем году книгу Некрича стали изымать из библиотек, а зарвавшемуся историку доходчиво объяснили, что такое на самом деле коммунистическая партийность, и кто в СССР всегда в конечном итоге бывает прав.

Интересующихся дальнейшей судьбой Некрича отсылаю к Википедии.

В настоящее время знаменитая книга воспринимается как морально устаревшая. Читать её тяжело, а местами даже и неприятно из-за многочисленных публицистических штампов в духе так называемого советского патриотизма. Меня особенно покоробило употребление словосочетаний «русский народ» и «советский народ» как синонимов (с. 68-69 в издании 2023 г.). Проскакивают и фактические ошибки, порой забавные. Так, например, Альфред Розенберг, сын рижского башмачника, назван «остзейским бароном».

А вот пример использования ходовой легенды:

Здесь Некрич использует распространённый приём введения в историческое повествование апокрифической информации: вместо указания на источник – указание, что факт «широко известен».

А вот эта байка, пожалуй, похлеще:

Вы верите, что японская разведка руководила «бандами Мельника и Бандеры»? Я — нет! Ссылкой на источник Некрич опять себя не утрудил, и есть подозрение, что источник этот сильно мутный (если он вообще существует).

Интересно было бы знать, что Некрич исправил впоследствии, а что оставил без изменений. Существует ведь и второе издание книги, вышедшее в свет 30 лет спустя, уже в постсоветской России:

Некрич А.М. 1941, 22 июня.— 2-е изд., доп. и перераб. — М.: Памятники исторической мысли, 1995.

Текст этого издания я легко нашёл в Сети, но пока только бегло просмотрел его. Дополнений много; идеологическая переработка весьма значительна и выполнена в антикоммунистическом духе. Вот 1-й абзац новой 1-й главы, озаглавленной «Сталин и Гитлер»:

В общем, надо почитать. Очень уж мне интересно, до какой степени прозрел Некрич 30 лет спустя. И обнаружил ли он, наконец, в советском обществе господствующую касту, подавляющую и эксплуатирующую большинство. Раньше, в бытность свою коммунистом, он её существование отрицал:

Издательство «Яуза-пресс», переиздавая книгу Некрича в 2023 г., вернулось к версии 1965 г. и предпослало ей 16-страничное предисловие Алексея Исаева (постоянного своего автора, единого в двух лицах: талантливого военного историка и... неуклюжего апологета советизма). Предисловие Исаева мне показалось поверхностным и крайне тенденциозным. Среди прочего, он утверждает, что «новая книга "1941. 22 июня" оказывается куда слабее оригинала» (с. 10). Ну не надо... Ясно же, что версия 1995 г. неприемлема по идеологическим соображениям. Как для издательства «Яуза-пресс», так и для Исаева лично.

Но раз уж выбрана версия 1965 г., то следовало бы напечатать в виде приложения и стенограмму знаменитого обсуждения, состоявшегося 16 февраля 1966 г. Такой ход существенно увеличил бы ценность издания 2023 г., но сотрудники «Яуза-пресс» пошли по пути наименьшего сопротивления. Они надеялись повысить продажи, всего лишь поместив на 4-ю страницу обложки броский рекламный слоган:

КНИГА БЫЛА ЗАПРЕЩЕНА В СССР

Ну, была запрещена, и что? Сейчас её даже в файлах ВК легко найти:)

Да и стенограмму обсуждения 16 февраля 1966 г. легко найти в Сети. После прочтения книги Некрича она воспринимается с особым интересом.