Рецензии — стр. 97

Первое, что приходит в голову при мысли о необходимости написания, наконец, отзыва на прочитанное — невероятно живые образы всех героев этого романа, неважно — главных персонажей, "старика" и "старухи", или их детей, друг за дружкой нарождённых супругами, или же внуков и внучек и правнучки. Собственно, вот на этом ощущении их живости и построена, им скреплена и на нём держится вся книга.

Хотя вся мощь этого романа держится как раз на отсутствие в нём всякой "книжности" — книга воспринимается как неспешный рассказ о знакомых людях, а не как литературное полотно. И пушкинские сказочные запевы "вот неделя, другая проходит", то и дело встроенные в текст и произносимые чтицей аудиокниги напевно и растяжно, вдобавок придают некую былинность, что ли, отчего совсем забываешь о том, что это сочинение литератора, а не старушечий пересказ истории жизни каких-нибудь "суседей".

Ещё одна отличительная особенность катишонковского романа — практически полное исключение из него приключенческой составляющей. Ровное спокойное бытописание, лишённое нагромождения всяких сгущений трагических событий и острых краеугольных напряжений событийного ряда. Впрочем, в жизни стариков, как и в жизнях всех других семей, на самом деле таких трагедий предостаточно — влюблённости и измены, рождения и смерти детей, революция и тифы, переезды через всю страну по широте и долготе, война, тяжёлые болезни... Однако Елена Катишонок, видимо намеренно, уходит от чрезмерной трагедизации и драматизации при описании всего этого, все эти моменты просто случаются в жизни героев романа, и ни автор, ни персонажи, ни читатели не заламывают рук и не возводят очи горе (что вовсе не означает, что переживания отсутствуют напрочь — просто автор совсем не стремится задрать ввысь планку эмоционально-чувственного отношения к событийному ряду, а скорее преследует цель продемонстрировать обыденность всего того, что происходит в жизни и с жизнями обычных людей того поколения, да и вообще в жизни и с жизнями любых других людей и поколений). Как говорится в одной известной книго- киношутке — "Что с Вами случилось? -Со мной ничего. Я сам случился в этом мире".

Случайное начало, примерно одинаковое содержание центральных жизненных событий и неизбежный конец — вот вам и вся картина жизни человека и людей. И степень трагедизации и драматизации, которую ощущает и переживает каждый живущий человек, зависит не от этого событийного жизненного наполнения, а от отношения к этому самому наполнению. Кого-то жизненные коллизии делают дряблым стонущим и заламывающим руки страдальцем, а кто-то просто продолжает жить. Сохраняя все основные принципы своей жизни и все основные ценности. Так, как это сделали катишонковские старик и старуха. Жившие неделю за неделей у самого синего моря...

PS Не уверен, что буду читать продолжение романа (некоторые, читавшие это самое продолжение, отговаривают от такой идеи), но эту книгу прочитал/прослушал с удовольствием.

Да пребудет счастье в доме бирюзовых небес года сего, ибо наконец-то я нашла среди прочитанного на данный момент у Орхана Памука тот самый роман, то самое произведение, где повествование по стилю и содержанию для меня идеально: и темп, и многоголосье лиц, и история страны-города-семьи.

"Мои странные мысли" были на примете довольно долго, но все-таки, признаться, отпугивал опыт предыдущих прочтений книг автора, к которым я приступала со всей душой нараспашку, а поладить в итоге не получалось. Точнее как, всегда оставалась недосказанность или желание переделать-переиначить-поспорить. Здесь же все прекрасно и настолько гармонично, что немного теряюсь в догадках, то ли стиль Памука со временем изменился, то ли просто мне до этого попадались не совсем "мои" его романы. Но это дело десятое, все-таки сегодня мы тут собрались поговорить именно что об этом его произведении.

"Мои странные мысли" очень атмосферны и в свою атмосферу погружают с первой страницы. Кстати, советую немного погодить со знакомством с генеалогическим древом в начале, чтобы оставить место для небольшой интриги. Вот мне было интересней знакомиться с переплетением семейных линий, да и просто узнавать новых героев, чуть "вслепую", постепенно страница за страницей. А где герои-персонажи, там и их жизнь, местами более чем непростая. Как говорится, восток дело тонкое, а для меня порой очень чуждое, поэтому подсматривала я не только за жизнью персонажей, но и обычаями, традициями, их взглядами и рассуждениями о том, что правильно, а что нет, которые подчас бывали более чем спорными или просто совершенно другими, ведь бывает и такое. А особенность этого романа заключается в том, что где семья, там и город Стамбул, где знакомство с бытом человека, там и знакомство с тем, чем жил город, его улочки, его мирные будни и лихолетье. Упоминания исторических событий не перегружают роман, а, наоборот, словно заполняют именно то самое необходимое пространство, которое надо заполнить. Удивительно правильный симбиоз, в который умещается и немного истории самой Турции как государства. Не обошлось в рассказе тех или иных глав без политики соответствующих времен, но, опять же, все к месту и помогает сложить единую обобщенную картинку того, как и чем жили люди-город-страна. А если захочется поподробнее, всегда можно по уже осознанному направлению штурмовать Википедию.

Что до персонажей, то все как на подбор. Целая галерея лиц, многоголосье которой в принципе, как я понимаю, свойственна творчеству Памука, но здесь это просто потрясающее по краскам и нравам собрание из семейств, где у одного отца постоянно крадут дочерей, у второго сын писал из армии не той девушке, у третьего вроде все спокойно, но не тут-то было. Главный герой романа Мевлют окружен целым роем людей, которые полны эмоций, постоянно что-то делают, постоянно в поисках лучшей жизни в этом мире. Они далеко не святые, хитры как лисы или просты как пробка, но каждый легко запоминается. Не обошлось в повествовании без той самой идеи настоящего счастья, которое у каждого вроде как свое, но все равно есть шаблон, но все-таки "Мои странные мысли" - роман о людях и людях среди людей, окруженных сонмом голосов города и истории. Как если смотреть на происходящее в сюжете через пленку, на которой акварелью нарисованы черты города, его районов или построек, мимо которых со своей бузой ходит Мевлют.

У романа однородный стиль и темп повествования, вне зависимости от того, насколько динамичные события происходят в главе. Казалось бы, такой эффект должен был нанести вред восприятию, но именно за счет него чтение протекает в полной гармонии с сюжетом. Тот самый случай, когда читаешь одну книгу и не хочется отвлекаться на другую, чтобы сделать перерыв и сменить обстановку. Другое дело, что после "Моих странных мыслей" неудержимо тянет прочесть что-то яркое и напряженное, например, парочку триллеров, настолько впитывается эта плавность повествования в мозг.

Как итог: отличная книга для неспешного чтения про нравы, людей, нравы людей и восток, где все спокойно, да не всегда и не очень. И город Стамбул, куда же без него! Немного по теме "богатые тоже плачут", немного от мыльной оперы, криминала и авантюрного романа, призрачная каемка произведений Фазиля Искандера, эффект путеводителя и осуждения нравов, история человека в себе и человека для других и вокруг других. Все это "Мои странные мысли", роман, ставший для меня приятным открытием этого лета.

Ну, что сказать. Во второй раз еще скучнее, чем в первый: вау-эффекта от постепенного понимания происходящего уже, разумеется, нет, я заранее знаю, о ком книга. А что остается? Въедливое ковыряние в жестах и поступках ограниченной группы людей и вопросы без ответов.

Меня все-таки ужасно раздражает, что главная героиня роботоподобна и подвергает анализу абсолютно все, в том числе собственные эмоции. Само по себе детальное описание любого действия, может, было бы интересно, если бы книга не была написана от первого лица. Когда главная героиня постоянно поясняет мотивацию каждого своего мелкого жеста, вроде «Я мельком коснулась его локтя, чтобы дать понять, что поддерживаю его, я бросила быстрый взгляд на нее, чтобы обозначить свое несогласие», создается впечатление, что этот человек вообще не способен на какую-то импульсивность и каждый шаг делает расчетливо. Может, в этом на самом деле заключается художественный прием, и те, о ком книга, как раз такими и должны быть, но мне это кажется странным.

И немного спойлеров

Дальше...

Еще после первого прочтения я недоумевала, как доноры выживают после первых выемок. Я так поняла, у них внутренние органы забирают, а у людей они, в основном, в единственном экземпляре, и все критически важны для выживания. Сейчас хочется добавить, что все эти операции, восстановление, существование после того, как тебе кусок тела отрезали, должно сильно сказываться на состоянии оставшихся органов. Иными словами, качество донорского материала снижается после первой выемки. Тем более непонятно, зачем эта свистопляска в одиночными выемками и последующим медсопровождением донора, если можно просто в первый же раз изъять все полезное и умертвить оставшееся. Отношение к донором примерно как к выращенным на ферме пушным зверям, так что жалостью тоже вопрос не объясняется (тем более, что одна операция вместо череды мучительных выемок была бы, пожалуй, гуманнее).

И еще – а почему, собственно, опекуны боятся доноров? Я понимаю, почему возникает страх перед неизведанным у людей, которые никогда их не видели, но у опекунов-то, наоборот, все предрассудки должны быстро испариться, так как доноры точно скопированы с обычных людей и ничем не отличаются от них. Но нет, под конец обнаруживается, что все опекуны работают через силу, преодолевая какой-то непонятный страх.

В общем, замысел интересный, но, на мой взгляд, исполнение не особо удачное.

Чем больше я хочу сказать об этой книге, тем быстрее слова убегают из головы, тем томительнее паузы, заполненные взглядом на клавиатуру и воспоминаниями. Много мыслей - мало слов.

Хочется раскопать все незамеченные пласты, снимать один за другим, обнажив наконец спрятанную от читателя сердцевину. И как же убийственно ощущать, что у тебя нет для этого ни сил, ни тонкости. Зато есть банальнейшая из фраз: Все великие произведения написаны о любви. А если не о любви, то о её бесплотных поисках. Этот роман не будет исключением.
С первых букв на обложке он кричит нам о том, что впереди будет история любви. Или жизни. Или история любви к жизни. А может быть просто старый диафильм, который покажет нам Лео, неторопливо раскручиваю ручку проектора своей жизни. Ослепительными вспышками вспыхнут объекты любви, совершенно особым светом подсветятся совершенно банальные повседневные вещи, такие элементарные, что мы их даже не замечаем в своей собственной жизни. Тут же каждая мелочь: прядь, упавшая на лицо любимой женщины, улыбка ребенка, неудачно построенная фраза - все это многократно усиливается, приближается, как под лупой, и западает куда-то в сердце.

Зеркальные отражения, кумиры и идеалы, вдохновение и безграничное отчаяние сплетаются в противоречивый клубок. Попытки понять мир, разобраться в том, что же двигает каждым из нас, какой неясный триггер запускает цепочку, которая приводит к сумасшествию или зависимости в одном случае или ведет к росту и развитию в другом.
Каждый герой ведет свою борьбу: кто-то, подобно главной планете этой маленькой Вселенной - Биллу побеждает собственных демонов, наполняя простые предметы жизнью. Сначала картины, как самый очевидный из возможных вариантов, затем кубы, волшебство стеклянных граней и полная открытость, постоянное бессознательное препарирование малейших фрагментов собственной жизни и видео, как венец, как личная лента Мебиуса, в которой оживает несбывшееся.
Кто-то подобно Люсиль отчаянно пытается постичь непостижимое, путается в паутине противоречий, внутренних запретов. Хочет и не может. Не потому, что кто-то хорош или плох, а просто потому, что есть вещи, на которые ты физически не способен. Атрофия чувств не менее страшный недуг, чем многие другие, просто менее заметный.
В этой же системе вращается и теплая, яркая планета Вайолет. На первый взгляд она скорее спутник для Билла, чем самостоятельная единица, но эта обманчивая шелуха быстро слетает. Начинается ещё одна гонка, не с кистью в руках, а с ручкой и диктофоном. Нестерпимое желание объяснить природу чужих недугов, разобраться в том, что происходит с психикой абсолютно нормального человека в тот момент, когда ломается что-то невидимое. Что может двигать человеком уничтожающим себя: неважно каким именно способом - наркотиками, бесконечным обжорством, алкоголем, отказом от пищи или презрением к себе. Символично, что за эту работу берется один из самых светлых персонажей романа. Или же наоборот именно это она так высветвляет весь негатив?
Ещё есть Лео, неумолимо и без прикрас фиксирующий для нас жизнь этих удивительных людей. И Эрика. Влюбленные, любящие, любимые, мечтающие любить. И мальчики Мэт и Марк. Друзья, настолько близкие, что более тесные взаимоотношения сложно представить и между родными братьями. Дуалы, идеально дополняющие друг друга. Казалось бы. Или это, как и многое другое в романе, только видимость? Наслоение пленок, под которыми прячется истина. Надеваемые раз за разом маски и кристальная чистота линий в не по годам взрослых рисунках. В рисунках, автор которых не успел повзрослеть, привыкнуть прятать истину.

Я хочу так много сказать об этой книге, что не получается собраться с мыслями. А может и не надо. Объяснить даже малую толику у меня не получится, проанализировать тоже. Приоткрывать же сюжетные перипетии не то, что стоит делать с этим романом, хотя он от этого и не потеряет. Это ведь не просто роман, скорее коробок-ребус, вроде деревянных шкатулок, которые надо собрать и разобрать.

Увлекательнейший коробок, открывая который ты каждый раз будешь находить нечто абсолютно иное. Новые смыслы, новые полутона в недосказанных фразах и с каждым разом будешь все сильнее любить и ненавидеть.
Великолепно!

Стойкое ощущение, что меня обманули! На данный момент три топовые рецензии на эту книгу написаны моими подругами. Они честно обещают невесомость, свободу, полет души, рекомендуют брать ее с собой в путешествия и открывать на любой страничке, читать любую главу. После таких восторгов я ждала книгу в духе Макса Фрая, Аше Гарридо, Ники Каллен, Дженет Уинтерсон. Маленькое чудо о путешествиях с легким польским колоритом. Но получила я совсем не то и не так, да и совсем не ощутила родной души. Конечно, немного расстроилась, но в целом книга очень понравилась, зацепила, внесла маленький вклад в мое образование и оставила свой след в душе.

Во-первых, это роман, собранный из маленьких кусочков. Они могут быть на одну страничку и не являться на первый взгляд, важными: дорожные заметки, информация о рейсе, случайные встречи земляков в аэропорту, подслушанные разговоры в очереди на регистрацию, сны, рассуждения о рекламном слогане, имени или городе попутчика. А могут быть истории чуть большего размера. И вот уже они условно делятся на два вида: анатомия человека и путешествия.
Хочется сразу предупредить, что в книге встречаются рассказы о вскрытиях и препарировании, об анатомах и выставках человеческих органов. Если ваш носик сейчас скривился, а сознание от одной мысли о крови помутнело, лучше не читайте эту книгу.
Есть замечательная история о сердце Фредерика Шопена. Да, вы сейчас верно подумали, не о том, что он был добр или еще что-то такое, а конкретно об этом коричневом бесформенном органе размером с кулак. Сначала я было решила, что вот это Токарчук с ума сошла, а потом открыла интернет и узнала, что нечто подобное с его сердцем было действительно.
Встречаются достаточно грустные новеллы о болезнях, инвалидах и смерти. И вроде как-то кратко, ничего не дало, а потом рааааз и ты уже ощущаешь какую-то ноющую пустоту внутри.
Некоторые части романа излишне интимны, но опять-таки не в душевном плане, а физиологическом. Очень многое в этой книге отведено женской наготе и ее лону. Возможно, кого-то это смутит, а кто-то наоборот будет восхищаться.

Главы же о путешествиях вряд ли все реальны. Часть из них основана на рассказах попутчиков, а что-то больше похоже на фантазию автора, на набросок, написанный в долгом полете. Наверное, больше всего меня задела история Куницкого, у которого в путешествии на пару дней исчезли жена и маленький ребенок. Как жаль только вот, что ответа на свой вопрос я не получала, а концовка меня обескуражила...
Какими бы разными не казались эти истории по отдельности, в целом они связаны между собой, мозаика складывается и целостность романа ощущается ближе к концу чтения.

Что меня больше всего порадовало в книге, так это слог автора и работа переводчика. Текст получился сочным, насыщенным, богатым эпитетами, синонимами. Читать его - одно удовольствие! И, кажется, это именно тот случай, когда безумно хочется взять у автора что-то в оригинале, вдруг там еще прекрасней!
При всей удивительности и информативности книги, я все же осталась не очень довольна одним ответвлением - теологическим. Религия - мое больное место, как только я слышу проповеди или рассуждения о Боге, в моем мозгу просыпается чукча и начинает очень громко напевать. Вот совсем не могу. Благо таких набросков оказалось не слишком много и особо на восприятие книги не повлияли, лишь заставили слегка снизить оценку.
Хороший, удивительный, немного странный роман, который я не посоветую никому. Просто так, от жадности.

Вот уже вторая прочитанная мною книга Кадзуо Исигуро и уже вторая книга о служении. Чисто японская идея - абсолютное служение. Как-то так получается, что и "Остаток дня" и "Не отпускай меня", несмотря на абсолютно разные антуражи, непересекающихся героев, даже время и то разное, сходятся в общей атмосфере, интонации, если угодно. И теме.

В "Остатке дня" дворецкий Стивенс посвятил свою жизнь служению господину, буквально. Он отказался от личной жизни, от друзей, от путешествий, от любви в конце концов. В этой книге Кэт была рождена для служения изначально. Рождена, рождена, как-то странно писать это слово в отношении Кэт, но пусть будет рождена, ведь она ходит, она ест, она спит, она читает, она дружит, она любит, она человек. И тем не менее находятся такие, что считают ее человеком, но не совсем, и хорошо, если это литр уважения на капельку отвращения, это, правда, хорошо, ведь есть и такие, у которых на литр отвращения уважения не находится вовсе. Да черт побери, с моей ксенофобией, я бы тоже была из последних. А вы бы нет? Разрешили бы своей дочери выйти замуж за негра?

Эта книга из тех, сюжет которых невозможно описать, не наспойлерив, причем злостно. Вот молодая Кэт - живет в какой-то странной школе, у нее есть лучший друг Томми и лучшая подруга Рут, они все подростки, эмоционально неустойчивые, кто-то получше характером, кто-то похуже, но в целом ведут себя как и должны, как самые настоящие подростки, спорят с учителями, некоторые пытаются сломать "систему", некоторые вполне "системой" довольны. А некоторые чуют подвох. Что-то не так с этими взглядами, которые на них бросает мисс Люси. Что-то подозрительное есть в Мадам, которая приезжает отбирать детское творчество на выставку. Что-то непонятное в самом воздухе носится. Мы не такие как все?
"И где-то тем не менее это копится. Копится, потому что наступает такой момент, как у нас, оказывается, что часть тебя этого ждала. <...> И ты ждешь, пусть даже и не вполне это понимаешь, ждешь момента, когда тебе станет ясно, что ты действительно отличаешься от них, что там, снаружи, есть люди, которые как Мадам, не питают к тебе ненависти и не желают тебе зла, но тем не менее содрогаются при самой мысли о тебе".
А вот взрослая Кэт - похоже, работает медсестрой? Но почему у нее такие усталые нотки в голосе? Почему от ее реплик хочется плакать и выть на луну? Почему кому-то нужно доказывать, что вы действительно любите друг друга? Что случилось с веселым Томми? Отчего умерла Рут?

Интонация. О, эта интонация "облетающей вишни". Исигуро своими книгами уже второй раз навевает меланхоличную дымку, заставляет погружаться с головой в медленные лиричные речитативы, превращая камерную историю о Школе-интернате и трех подростках во что-то страшное и жуткое, в историю об обществе, от которого наш собственный мир не так и далек. Мы смотрим на этот мир глазами Кэт, и это больно. Это больно, оттого что происходило в Школе, больно, оттого что происходит сейчас, и еще больнее, оттого что мы точно знаем, чем все закончится и даже как скоро все закончится, и практически желаем этого вместе с Кэт. Потому что внутри не осталось ничего. А кто-то подбросит: "А было ли что у нее внутри?"

Здравствуйте, меня зовут Чарльз и после прочтения этой книги мне захотелось снова обрести материальную оболочку, освоить причудливую скорописную машину, кои именуются современными лондонцами laptop и заменить мальчугана Оливера на бойкую Оливию Твист. Пусть у Домби будет дочь. Пусть Эми Доррит опередит время и станет суфражисткой, а Николь Никлби расскажет про тяготы закрытых школ-пансионов для девочек. Уилки Коллинз кратко изложил мне суть теста Бехдель и я планирую внести все необходимые поправки согласно этой методе. Использовать образ женщины большей частью для морализаторства мне нынче кажется гнусным, и я глубоко благодарен джентльмену по имени Мишель Фейбер, с которым мне пока не выдался шанс познакомиться лично, за то, что он воспользовался моей проверенной формой для столь благородного содержания.

Здравствуйте, меня зовут Уильям и я безнадежный идиот. Безусловно, я был создан обществом и многие мои поступки, мысли и даже чувства были продиктованы исключительно невидимым, но громогласным духом социальных установок. И вообще, знаете ли, в эпоху, когда леди считают нужным прикрыть ножки рояля юбочкой, дабы скрыть их от грязных помыслов джентльменов, то и дело хочется послать все к чертям да и отправиться на поиски более аппетитных ножек. *черт, я снова объективирую* Но многие десятилетия размышлений позволили мне сформулировать одну мысль – я действительно безнадежный идиот. Представим человека кувшином, через горлышко которого в него, изначально пустого, плещется социальная кашица. Крупицы разума заметно выделяются в добродетельной жиже твердостью и размером. Увы, горлышко моего кувшина оказалось для них слишком узким и внутрь попала исключительно жижа, да и та то и дело вытекала через отверстия, порицаемые, но все же активно используемые обществом. Ах, видите, какую живописную метафору я создал, все же были во мне задатки гениального писателя!

Hey girl, меня зовут Райан Гослинг и я плакал над этой книгой в три часа ночи, в девять часов утра и в пять часов пополудни.

Здравствуйте, меня зовут Марина и я совершенно опустошена. Эффект почище чем у деревянной ложки с бинтами, квасцами и купоросом и если вы в данный момент чувствуете только отвращение, то что-то в вашей жизни пошло не так. Конечно, от меня не ускользнули язык и композиционные приемы, но, сжимаясь от ужаса и судорожно листая дальше, несмотря на давно наступившую ночь и слепнущие глаза, я думала не о них. Я вообще не думала о форме книги. Знаете ли, была у некоего британского очкарика привычка обмакиваться в чан с чужими воспоминаниями, так вот, эффект здесь тот же. Только субстанция, в которую придется погрузиться, вам вряд ли понравится. Но нет, это не ведро спермы. К сожалению, нет.

Каким вы себе представляете отчаяние? Мне оно кажется густым и липким. Как болотная грязь, из которой тянутся артритные пальцы разновеликих монстров. И вот в этой-то субстанции мне и довелось тонуть. Парадокс – с невероятно очистительным эффектом. Хоть и с легким душком малодушного облегчения – это не со мной и со мной никогда не будет. Вот здесь бы мне подбочениться пафосно и сказать – хотя что это я, было ведь уже, ах как страдала я над книгой, душу разорвала в клочки, ногу себе расцарапала в кровь и не заметила, так непросто было все пережить с героями. Но нет, нет, не пережить мне этого в той же степени. Я могу лишь к краешку прикоснуться. Да и тот – ненастоящий, реконструкция, стилизация, карта в масштабе 1:1000000. Но какой же великолепный.

Ещё раз убедилась: я бы никогда не смогла стать врачом, а тем более врачом-хирургом. Это какие-то совершенно иные люди! То, что в их руках жизнь человеческая — это понятно. Звучит очень гордо и красиво! Этакий лозунг на первомайской демонстрации. А вот кухня врачебная... Кровь, гной, запахи, скользкие живые органы, рассечения, отсечения, швы. Какое же надо иметь самообладание, выдержку, внимание, твёрдую руку! И, конечно же, знания, умение, чутьё и опыт, опыт, опыт.
Эта книга как раз об этом.
Но не только.
Медицинский роман Абрахама Вергезе включает в себя черезвычайно много.
В центре — история двух сиамских близнецов, которых разделили (только физически — отсекли друг от друга) сразу после рождения. Но не так-то просто разделить одну душу целого существа, а именно так ощущают себя два брата — целое они, целое! Может быть поэтому они столь полярны. Мэрион — выдержанный, настойчивый, красноречивый, точно знающий чего он хочет. И Шива — талантливый, чувственный, беспринципный (не всегда и не во всём, но жизнь своему брату таки сломал из-за этого), загадочный. Лишившись матери (навсегда) и отца (надолго) сразу же после рождения, они были воспитаны удивительными людьми Хемой и Гхошем, которые стали им настоящими родителями. Эфиопия стала им настоящей родиной. Люди, проживающие вместе с ними в больнице Миссии, родными и близкими. Вот только Генет — дочка их служанки, которая росла рядом, не смогла стать им сестрой. Слишком красива она была, слишком близко...
А ещё вы немного узнаете про Эфиопию. Про природу, про кухню, про революцию. И про то, как меняла и ломала людей эта война. Как всегда, впрочем. Не дай Бог!
Замечательная книга. Очень рада, что после волшебных пинков наконец-то добралась до неё.

"Маленький желтый умывальник, как раз моего размера..."

Этот роман настолько мой, насколько может быть моим любое произведение Геймана. В том смысле, что Гейман - абсолютно мой автор. Все, что выходит из-под его пера, неизменно оставляет след. Он обладает удивительной манерой письма, своим особенным, неповторимым стилем, чуть ироничным, чуть горьковатым, пряным. Он показывает обычные события под таким углом зрения, под каким мало кому придет в голову их разглядывать.

И "Океан" оказался одним из таких произведений - с солоноватым привкусом слез и океана, с примесью пряных трав и ароматом ушедшего лета. Грусть окутывает этот роман саваном, а послевкусие от прочтения остается горьковатое. Это необыкновенная история, но необыкновенность ее не показная, не наигранная, не явная. Нет, она спрятана в образах, в аллюзиях, в словах, в намеках. Это история о взрослении, о детстве, об одиночестве ребенка, о дружбе и самопожертвовании, о добре и зле, история о спасении и о душе, история грустная, но не лишенная надежды. Это деткая книга для взрослых - история о детстве, но написанная не для детей. И роман этот несколько не характерен для Геймана. Поначалу у меня крутился вопрос: "А где же фирменный слог автора?", но позже он пропадает, стиль Геймана угадывается, просто он не столь явный и нарочитый, как раньше. Он словно бы накрыт покрывалом детской грусти, припорошен воспоминаниями.

Имя главного героя читатель так и не узнает. Возможно, в нем и есть черты самого писателя, но писатели часто вкладывают в своих героев часть своей личности. Имени нет, ибо каждый читатель может увидеть в нем отражение самого себя, своих детских переживаний и страхов. Мальчик этот вполне заурядный, увлеченно читающий о приключениях, любящий домашних животных, лазающий по деревьям и экспериментирующий с набором юного химика. Вот только он одинок. У него есть родные, но до него словно бы никому нет дела. Он остро чувствует свое одиночество. В какой-то момент кажется, что он смирился с этим, найдя утешение в книгах. Но потом некая сила (случай ли? судьба? провидение?) сводят его с Лэтти - девочкой с кучей секретов, знающей об ином мире, принявшей героя радушно и без вопросов, ставшей ему настоящим другом, таким, который готов отдать жизнь во имя его спасения. Эта дружба изменила его, заставила повзрослеть, осознать, что мир не вертится вокруг него, что в мире есть зло и оно ближе, чем кажется.

В романе множество аллюзий, но, увы, увидеть их можно лишь в оригинале или же подкованному читателю. Переводчик сам признается в послесловии, что обратиться к автору он постеснялся, дабы ему не докучать. А между тем, обратиться стоило бы.

Повествование проникнуто тонкой грустью, лиризмом, тепотой воспоминаний о детстве, не всегда безоблачном, но безвозвратно утраченном. Гейман мягко и ненавязчиво вдет своего читателя по реке воспоминаний, заставляя вспомнить что-то из своего собственного полузабытого детства. Роман лишь на первый взгляд кажется простым. Здесь разворачивается целая битва, не только между добром и злом, но и между взрослым и ребенком, верой и неверием, миром фантазий и реальностью. Но победителей и проигравших нет: каждый что-то утратил, но что-то и обрел. Эта книга удивительным образом заставляет читателя, незаметно для него самого, погрузиться в воспоминания о собственном детстве (удивительно, но я вспомнила некоторые давно забытые и зарытые под ворохом проблем и забот детские впечатления и события). Это не добрые рассказы Брэдбери о босоногом детстве Дугласа и запахе одуванчиков, это совсем другая история, с другой тональностью и манерой, с другими акцентами, но оттого не менее трогательная и лиричная.

"Океан" - произведение многогранное, многоликое и неоднозначное. Оно заставляет думать, вспоминать, переживать, оно о чем-то неуловимо нашептывает, окутывая ароматной дымкой свежескошенной травы, солеными морскими бразгами, теплыми лучами солнца и запахом яблочного пирога.

Очень сложно быть творческим человеком. Но еще сложнее жить с творческим человеком. Ведь тогда тебе придется постоянно слушать его, внимать ему, как будто нет ничего важнее его слов на свете. Тебе придется взваливать все планы и их реализацию себе на плечи, потому что он не будет с тобой. Он всегда не здесь. Он всегда далеко. А ты – никогда на первом месте. Несколько часов в день он будет «сидеть на твоих ушах», глаголя истину о мире, но ни разу не спросит, как прошел твой день. Ты не существуешь. Ты лишь помогаешь его существованию. Сможешь ли ты так жить? Если же ты его муза, то помимо вышеизложенных задач, ты еще и лишишься своего я. Ведь ему будет неважно, какая ты на самом деле. Ты лишь фундамент для его картин, стихов, пьес, скульптур. Он возвысит тебя для всех, кроме тебя самой. Ты станешь идеалом. Но… захочешь ли ты им быть? Захочешь ли отказаться от себя настоящей и носить маску в угоду его желаниям? Так что связывать свою жизнь с творческими людьми нелегко, но вот смотреть на них издалека…

Ребекка подумала, что этот человек любит ее, только не знает об этом и никогда не узнает.

Ранее я часто слышала, что Барикко прекрасен, но сама не верила в это, пока впервые не открыла его книгу. «Мистер Гвин» оказался исключительным. Он читался плавно и тягуче, будто само время размывало границы, тормозило стрелки на часах, продлевая упоение от встречи. Он был скуп на громкие фразы, на размеры и на объемы. Не эпичен был, не масштабен, но я затерялась в нем, как в лабиринте. И это было поразительно. Ведь я прожила жизни всех персонажей, а осталась снова с собою. Наедине. И тогда я подумала: «А может не стоит прятать свои чудаковатости? Может, стоит вглядываться в то, что пусть и ненормально, но отличает одного человека от другого? Делает его неповторимым, единственным в своем роде? Может пора прекратить стесняться своей «наготы», и раскрыть себя со всеми достоинствами и недостатками, со всеми погрешностями и неровностями, со всеми изъянами и слабостями»? Ведь герои этой книги со своими причудами хоть и казались несколько болезненными, повернутыми, но вместе с тем являлись живыми людьми. Не картонками, не куклами, не образами, а именно теми, кого мы миллион раз провожаем взглядом, проходя мимо по улице. Вот так подумала я и решила, что буду читать Барикко редко, и не приближаясь. Уж слишком он меня обнажает.

А еще я оставлю небольшой намёк и скажу, что если вы возьмете эту книгу в руки, то между строк в самом конце увидите в ней себя. Потому что каждый из нас история, и этот роман – ее часть.

Барнс мил. Вот не думала, что буду писать это об авторе, которого, по большому счёту, считаю сухарём. Но здесь Барнс, действительно, мил. Может, потому что речь идёт о его собственной семье, и повествует он о ней с изрядной долей иронии, но с неменьшей долей тепла. Бабушка - верная поклонница коммунистов, папа и мама, набившие старыми любовными письмами кожаный пуф, брат, помнящий всё не так, как помнит сам Джулиан, прадедушка, который "отвратительно вонял"...
И всё-таки книга не о семье. Прежде всего, это размышления на зубодробительные темы: о смерти и о вере. Смерть автора, как и положено, страшит, а веры ему сильно не хватает. Собственно, книга - это история одного неверия (или потери веры), растянувшаяся на век. Как становятся атеистами? Почему становятся атеистами? Что есть вера - удобная привычка или внутренняя потребность?
При этом забавно, что Барнс постоянно сбивается на то, что ему ближе: размышления о судьбе и предназначении писателя. В результате получается винегрет: множество разных кусочков, приправленных всё той же иронией. И это хорошо, потому что в размышлениях о "серьёзном" Барнсу часто не хватает глубины. Ей богу, существует много трудов гораздо более основательных и убедительных, от упоминаемого в книге Арьеса до Ирвина Ялома с его "Глядя на солнце". Барнс берёт эрудицией, бесконечными байками о знаменитостях, некоторым легкомыслием, которое могло бы показаться кощунственным, если не было бы столь очаровательным.
Тем не менее, от авторского зубоскальства в какой-то момент устаёшь. С англичанами это случается: в потоке бесконечного остроумия смысл начинает теряться. Нет, конечно, жанр "анекдоты о смерти" вполне имеет право на существование, но сколько анекдотов можно прочесть подряд? Да и от стилистики

читаете святой комикс Джотто в Падуанском соборе как нон-фикшн

рано или поздно начинает коробить. Особенно, если вы видели Джотто.
И книга могла бы начать раздражать, если бы Барнса не было так жалко. Он выглядит столь потерянным, лишённым Пути и ориентиров, не верящим не только в бога, но и вообще в какие-либо ценности: дружбу, любовь, вдохновение, счастье. И за всем этим - страх. Страх поверить, который, пожалуй, и посильнее, чем страх смерти. Потому что всё преходяще, терять больно, а если ни к чему не относиться серьёзно, то вроде и не так больно. Вот только чувство потерянности...
И всё же я не могу исключить, что перед нами ловкая литературная мистификация. Насколько искренен Барнс? Автор перед нами или всё же литературный герой, хотя и в авторских одеждах? Бог весть. В любом случае, ему не позавидуешь.

Не единожды цепляло глаз это название в ежедневной ленте, но после рецензии Medulla поняла - надо читать обязательно, и не пожалела. Вещь очень сильная, очень честная, страшная в своей простоте и обыденности. Не совсем правдоподобной показалась мне лишь ситуация, с которой роман начинается. Во-первых, если человек прожил столько лет в служебной квартире, что успели вырасти дети - она по-любому уже должна была перейти в его собственность, если, конечно, он догадался приложить к этому хоть немного усилий. Во-вторых - простите, но не верю, чтоб милиция так просто "сдала" своего человека, тем более что пострадавшие все выжили. Но Бог с ним, отнесём всё это к издержкам сюжета. Да и потерпеть жизненный крах можно по самым разным, порой совершенно невероятным, причинам.
Но мне вот эта перемена в жизни семьи Елтышевых представляется не случайным невезением, а скорее чем-то вроде возмездия со стороны провидения. Ведь жизнь их, налаженная и, как пишут многие, "самая обыкновенная", на деле шла в мерзости и неправедности, так как существовали они на чужие, уворованные главой семьи у пьяных клиентов деньги:

После длинной очереди, нешуточной борьбы, ему удалось получить должность, считавшуюся блатной: дежурный по вытрезвителю. И поначалу Елтышев радовался каждому дежурству – дежурил сутки через трое – ожидал чего-то чудесного… Да нет, не «чего-то», а вполне реального пьяного вусмерть богатея с набитыми деньгами карманами.

Неужели бессовестно обирать людей стало обыденным и житейским делом не только у чиновников, но и у простых, нормальных людей? Да ещё и борьба идёт за право заниматься такой пакостью! И всех в семье это устраивало, пока не кончилось вдруг внезапно - и жену, и сыновей... Такая "работа" убивает в Елтышеве всё человеческое, полностью деморализует и лишает его жизнь смысла.

Да и в своей жизни, в жизни своей семьи тоже все сильнее ощущал он эту бессмысленность и напрасность. Конечно, было что-то, наклевывались вроде удачи, возникали просветы, но тьма постепенно и настойчиво сгущалась все плотнее. Надежда сменялась злобой и тоской. Почти уже беспрерывными.

Так что, на мой взгляд, крах семьи начался задолго до увольнения и выселения. И понятно, что люди, практически давно мертвые внутри, могли существовать лишь по инерции. А съехав с проторенной колеи, попав в совершенно другие жизненные условия - они, давно утратившие внутренний стержень, были обречены.
А чтобы не пропасть в современной российской деревне, этот стержень ох как нужен! Стойкость нужна, цепкость, непотопляемость, осмотрительность, своего рода сельская дипломатия, готовность взяться за любое дело, полезное для выживания. В общем, как раз те качества, которыми Елтышевы не отличались. Про деревню пишу не понаслышке: у подруги мать оказалась в похожей ситуации - заброшена в старый, продуваемый всеми ветрами дом в небольшой деревушке за 150 км от города. В предпенсионном возрасте, одна, заметьте - без двоих взрослых мужиков. И вы знаете - не пропала! Теперь деревня зовёт её Генеральшей, все окрестные собаки подъедаются на её помойке, а родня ездит на уик-энды и праздники - в баньке попариться да рыбку половить. Хотя деревня - такая же самая, как у Сенчина, все приметы сходятся: ни работы, ни зарплаты, и самогон, и воровство. А что вы хотите - столько десятилетий отучали народ работать на себя, быть хозяином на земле... вот теперь и пожинаем плоды социалистического просвещения.
Роман хорош, хоть и горек, как эти плоды. Хорош, как правдивый срез русской жизни, где всё перемешалось и перетряхнулось до непонятности. Не случайно самый светлый образ в нём - старший сын, вернувшийся из тюрьмы. которого вся семья ждала, как крестьяне в тех стихах:

Вот приедет барин, барин нас рассудит...

Он - смелый, сильный, собранный, франтоватый и при деньгах, - таки появляется. И кажется Елтышевым, что вот оно, свершилось. Но это они зря - спасения нет.

Что мне от тебя нужно? Не любви – я не осмелюсь просить так много. Не прощенья – ты не в силах его даровать. Значит, мне нужен слушатель; тот, кто поймет меня.

Иногда хочется света и тепла. Иногда хочется закутаться в тьму, упиваясь своей меланхолией. Иногда в таком пасмурном настроении очень хочется прочесть что-нибудь темное, запутанное, оказаться в кривом отражении лабиринта Страны чудес, заблудиться в этом лабиринте и упасть в пропасть. Упасть и не подняться. "Слепой убийца" - именно такая книга. В другое время вряд ли она настолько захватила бы меня, однако этой сумрачной весной я упивалась каждой ее строкой.

В каждом из нас живут ангелы и демоны. Каждый из нас способен совершить и добро, и зло. Каждый может попасть в капкан безысходности, отчаяния и пустоты. Очень сложно не попасться.
Не попасть в капкан, не переступить черту, остаться собой.
Рассказать историю до конца, какой бы жестокой и непристойной она ни была.
Главная героиня романа Айрис нашла в себе силы раскрыть свои карты, рассказать свою историю и историю своей сестры Лоры, внезапная и запутанная смерть которой есть отправная точка повествования, переполненного воспоминаниями, откровениями и вырезками из старых газет.

Внимательно следите за строками, что выводит на бумаге Айрис - и может быть вам удастся найти ответы на те самые вопросы. Семейные тайны, жестокость, ярость, полный пакет грехов и бестолковых молитв о прощении. Тут и там вопросы о том, кому верить, в кого верить, как поступить, как обмануть. До самого финала я пыталась разобраться в более чем темной истории двух сестер, рассказанной одной (но одной ли?..) из них, пыталась найти путеводную ниточку, которая помогла бы распутать весь клубок. И когда, казалось бы, ответ был найден, Маргарет Этвуд легким движением руки перетасовала карты в колоде - и все то, что казалось мне очевидным, стало абсурдом. Я начинаю поиски сначала. Я обязательно пойму, чья же эта на самом деле история.

Сложно описать атмосферу этого романа, однако уже с первых глав сразу становится понятно, придется вам эта книга по вкусу или нет. Чем дальше, тем трагичнее, тем откровеннее и страшнее поведанная история, тем меньше белых пятен и недосказанности. "Слепой убийца" - словно композиции Клинта Мэнселла к "Реквиему по мечте" - здесь и тревога, и отчаяние, и надрыв, и какая-то своя, темная красота и поэзия. Отрывистый слог, множество отголосков прошлого, в котором можно потонуть - все это и вышесказанное внезапно очень пришлось мне по душе. Роман не для каждого настроения и далеко не каждого состояния души. Но именно в эту сумрачную погоду - мои 10 из 10.

Мчат бессчётные кони, призраки и жар-птицы.
Что за дверью за чёрной с тобою теперь случится –
Не моя печаль.
Ты сама так решила, сама на тропинку встала.
Ты прошла этот путь в Лесу из травы и стали,
Ты травой была – стала сталь.
Ты явилась девчонкой, птичкой, лучом, плясуньей.
Ты очнулась ягой, опасной, почти безумной.

Узнала я об этой книге благодаря паре положительных отзывов (их написали Booksandfoto и Сова Виталий, и если станет интересен другой взгляд на эту книгу, то советую прочитать эти рецензии). Благодаря этому примерно я представляла, что именно прячется под этой обложкой, но все равно оказалась не совсем там, где хотела оказаться. Само по себе это не плохо, но опытом я все равно осталась не слишком довольна. Но обо всем по порядку.

В принципе очень классно сеттинг этой книги описывает её редакторка:

В книге Дарины[авторки] Обыда и Ярина живут в пограничном мире, где пересекаются персонажи славянского фольклора и удмуртской низшей мифологии – хранители рода и очага воршуды, духи хлева – гидмурты, водяные-вумурты, духи леса – нюлэсмурты и многие другие. Природа, по мнению удмуртов, как, например, и в японской или древнегреческой культуре, населена живыми антропоморфными духами, которые могут одновременно и помочь, и навредить. Мифология удмуртов – антагонистически космогоничная, то есть, как древние мифы, основана на борьбе доброго и злого начал, и это отображает история, рассказанная в этой книге. Мы специально оставили удмуртские слова, рассказали вам о фирменных блюдах наших бабушек, а на обложке изобразили героинь в национальных костюмах с роскошными монистами.

Так что сносок будет много, но то погружение в мифологии, которое предлагает эта книга, стоит того.

По формату она похожа на славянское фэнтези, которое я уже читала. И да, АЗОТ (какая прикольная аббревиатура однако ж у этой книги) и выделяется на фоне славянских историй дополнительными удмуртскими мотивами, но формат хорошо знакомый: здесь есть обучение колдовству, апокалиптичные настроения и тема взросления. И из похожего сразу на ум приходят:

Что-то в этом списке веселее, что-то меланхоличнее, что-то сначала было весёлым, а потом хиханьки-хаханьки там тоже заканчиваются. В АЗОТ скорее последняя ситуация, хотя здесь вообще было мало чего-то лёгкого — просто в какой-то момент всё стало настолько печально, что настигло осознание "Так тогда еще была белая полоса в жизни героев..."

О чем же тогда книга? На самом деле всё просто — это история о том, как удмуртская Баба Яга нашла себе приемницу, воспитывала-обучала её, а потом всё пошло не по плану. (И если совсем честно, то в этом предложении уместился весь сюжет книги без дополнительных сюжетных линий... которых тут тоже не особо много, примерно четыре крупных.)

Из плюсов здесь точно то, как обыграны славянская и удмуртская составляющие, процесс взросления ведьмы и атмосфера. Подводные камни? Поступки героев чаще вызывают недоумение (особенно в вопросах сохранения памяти, из-за чего история вечно топчется на одном месте), сами герои редко вызывают что симпатию, что сочувствие. Да и... много тут шума из ничего. Не в плане качества книги, а в плане проблем, которые так тревожат героев. Хотя это, наверное, вопрос все-таки субъективный, а раз я не прониклась историей героев, то и здесь иначе не могло бы быть.

В общем же, у книги есть потенциал, но я не смогла ею проникнуться. Так что порекомендовать ее я все же не могу, а вот посоветовать обратить на нее внимание — и могу, и хочу

– Занята ты сейчас, да, бабушка?
– Занята.
– Богу молишься?
– Молюсь, Федь.
– И о чем ты молишься, бабушка?
– Чтобы дал на тебя терпения, тебе бы прибавил, Федь, ума-разума…

Не зря молилась бабушка, так как справиться с Федей Булкиным собственными силами сложно. Не хватит никаких сил, никакого терпения. Семилетний мальчик настолько любознательный, что вопросы сыплются из него, как горох из мешка, а жажда к экспериментам заставляет то плюшевую игрушку в горячую духовку засунуть, то часы разобрать...
Книга представляет собой сборник отдельных диалогов Феди и бабушки "Из тетради Фединой". Помню, тоже вела такие тетради, записывая смешные рассуждения своих маленьких сыновей.
Темы самые разные, чаще они касаются смерти, Бога, жизни в Граде Небесном. "Вот не нравится мне, что Бог все время за мной подсматривает" - говорит Федя и придумывает "Богомет", чтобы камнями в Бога бросать. Объяснила бабушка внуку, что родители его строят Град Небесный, и мечтает мальчик договориться обменным способом, чтобы вернуть их домой. Только кем заменить?

Ни к чему нельзя привыкать, ни к кому, плохая очень привычка! Опасная.

Истории из тех, что вызывают и смех, и слезы. Перепуталось в голове мальчика научное с божественным. И Бога прогневить боится, и верит в теорию Дарвина, верит, что произошел от обезьяны.
В книге поразительно чувствуется советская эпоха: дефицит продуктов и вещей, патриотическое воспитание в духе дедушки Ленина, Гагарина, пионеров-героев. Если смешать это с бабушкиными религиозными примечаниями, да с любимыми родителями песнями Высоцкого, да с советскими фильмами и передачами, да с Пушкиным-Некрасовым-Тургеневым, то получалась гремучая смесь. Сложно Феде разобраться в таких противоречиях. Вот и дергает бабушку, ищет ответы, рассуждает о жизни...
"Тетради Федины" дополнены любопытными поучительными бабушкиными сказками про Федота.
Удивительная книга получилась у Александры Николаенко, наполненная до краев светлой грустью по ушедшему детству и потерянным близким...

В одной отдельно взятой группе появился изъян и со временем он разрастался как плесень. Прекрасно мимикрировал под обыкновенную жизнь, так что этот темный изъян был не заметен. Эволюция тьмы.

Нельзя сказать, что это роман про девяностые или про поколение 35-летних. Не про насилие, не про страх или теракты и не про выживание. И даже не про запрещенную любовь.

Возьмем бабушку, у которой было две дочери и строгий муж. Родители желали своим дочкам лучшее. Так отчаянно желали, что одна из них – Мила, - выросла и не простила ни мать, ни отца. Родила двоих детей, но не любить, не быть любимой не умела. Сестра ее стала более угодной дочерью. Вероятно просто шла по пути наименьшего сопротивления. К родителям претензий не имела, вышла замуж за военного, родила дочку, назвала Женей. Но тоже не знала как любить и быть любимой. Не ценила никого, даже себя. Просто проживала отмеренное, стараясь быть угодной мужу, родителям, обществу.

Маленькое темное пятнышко этого семейства стало притягивать черный цвет. Мужья Милы были скороспелыми плодами бандитского времени. Они не имели ни цены, ни вкуса, не могли ничему научить, не могли даже согреть заботой никого. В их тьме подрастали дети – Илья и Дарья. Дети вроде имели собственные ориентиры, но год за годом их мечты затопило чернильное пятно. И вот они нелюбимые с нелюбимыми. Тьма была тут.

У Жени почему-то тьма чувствовала себя более раскованно, чем у всех других. Женина мать и отец всегда были недовольны дочкой. Соседские хулиганы всегда задирали ее. Даже тетя Мила ненавидела ее за что-то. Тьма эволюционировала в ней настолько, что душила ядом и чувством вины за случившиеся теракты. Пока однажды не засосала в воронку взрыва.

Все герои нездоровы, настолько больны, что это кажется нормой. Словно за стенкой сашка похороните-меня-за-плинтусом, а в школьном дворе катька калечина-малечина. И еще тысячи несчастных, незамеченных в пыли рухнувшей страны и смены эпох.

Гадкий, удушающий и липкий осадок от книги. Каждую главу читала и откладывала, с трудом продолжала дальше, как в болотной трясине вязла от гадкого чувства. По непонятной причине я слишком близко восприняла все то, что происходит в сюжете, хотя и не ассоциирую себя ни с каким героем ни в каком лице.

Роман молодого дагестанского писателя Ислама Ханипаева «Холодные глаза» - это отличная попытка в легкой форме поговорить о жизни, о важном, о родном крае. Эта история начинается как классический герметичный детектив, а потом переходит в психологическую драму и диалог культур, и остается отличной современной прозой.
Главный герой, совсем юный журналист, пока даже внештатный корреспондент, едет в горный Дагестан по простому незначительному делу о мошенничестве, а внезапно оказывается первым и единственным журналистом на месте страшного преступления, о котором даже у повидавших всякое оперативников не останется цензурных слов. И тот энтузиазм, с которым юнец хватается за шанс заработать себе имя и славу, заводят героя в слишком глубокие горные ущелья совести, страха и ненависти, меняют всю его жизнь.
В книге отлично показан Дагестан сегодняшнего времени, казалось бы обо всем вскользь, не углубляясь, но вешки расставлены и картина получается объемная и понятная. И героическое прошлое, которое продолжает жить, и недавние войны, террор, и разница культур, столкновение религии, традиций и современной светской жизни, и языки, и политика, всему есть в романе немного места. Автор ловко в небольших эпизодах рассказывает о важном, оставляя при себе оценки и суждения.
Главный герой, Арсен, воображающий себя дагестанским Арсеном Люпеном, ввязывается в дело, от которого все, и его здравый смысл и остальные персонажи, просят держаться подальше. И его вмешательство приводит к катастрофическим последствиям: рушит судьбы людей, разбивает его собственную жизнь, и даже слава, которую он получает, оказывается с слишком большим привкусом горечи и разочарования.
Те, кто ждёт от книги классического детектива, сильно разочаровываются в концовке, которая оказывается совсем не детективной, и даже несколько несправедливой, но принять и понять её можно, когда осознаешь и характер главного героя и суть идеи противостояния в книге.
Чисто детективный сюжет прописан, не без огрехов, есть к чему придраться, но мне это не помешало получить от книги приятные впечатления.
В первую очередь бросается в глаза противостояние городской современной светской культуры, носителями которой являются и главный герой и девочки - жертвы преступника с традиционной и религиозной культурой, к которой относятся жители горного села.
Арсен - такой современный городской мальчик, который вырос в Махачкале, на современном кино и европейских приключенческих и других романах, играх, он аварец, но язык, которому учила мать понимает уже через слово, он мусульманин, но не уверен как правильно вести себя в мечети: всё у него как-то наполовину. И действия его все наполовину завершенные, с большим энтузиазмом начинает, и как шарик сдувается и трусит в самые ответственные моменты. И юмор и ирония автора по отношению к главному герою и некоторым ситуациям очень украшают книгу, делают чтение о таких ужасающих событиях терпимым.
С другой стороны главный следователь по делу об убийстве, Заур, не стесняется в выборе средств, готов идти по краю и лавировать между законом, традициями, но руководствуется своим чувством справедливости. Он прошел жестокую школу жизни, и видел и понял всякое. Его запутанные семейные связи добавляют драматичности ситуации. Заур главный матершинник романа, но эта особенность его речи выписана довольно органично, и наоборот странно было бы, если б он обходился без крепкого словца. Так что, в тексте этого романа нецензурная брань вполне уместна.
И третья сторона - преступник, который действует по законам чести, но доводит свое понимание традиционного мужского права до абсолюта.
В романе хорошо показано, что те правила, которые работали раньше в современном мире уже сбоят, и стоит попытаться стать современным человеком, при этом сохранив все лучшее и важное, что есть в традиционном укладе.
Если оставить в стороне детективный сюжет, роман наполнен большим количеством деталей быта героя и некоторых других персонажей, семейными историями, которые и составили для меня главную прелесть книги. Очень трогательно переданы отношения главного героя с матерью, отцов и детей, которые показаны с разных сторон и в некотором плане становятся даже главной сквозной темой книги.
Но самое сильное высказывание в романе о той травме, что наносит душам людей насилие, а когда люди сталкиваются с ним из поколения в поколение, то возвращаться к любви, пониманию и принятию другого становится сложнее и труднее. И в этом ключе поступок главного героя в конце книги неоднозначный, двоякий, но направлен в будущее, когда понимаешь, что прошлое не изменить, но можно попытаться построить будущее так, чтобы оно не повторялось. Хотя бы попытаться.
Вообще мне нравится автор, его юмор и отношение к жизни, к людям, это все чувствуется в тексте, и для меня оказало положительное влияние на восприятие книги.
Читайте, если не боитесь, мата, жестокости, и хотите заглянуть в книжный современный Дагестан.

В этом году мне не везет на книги. Все что я читаю либо мне совсем не нравится, либо плохо написано, либо средненько. Эта книга тоже не произвела очень уж яркого впечатления. Но эта книга хотя бы была не скучной и написана неплохо.
Сюжет нам рассказывает про человека, который волей случая попал под пулю и это на него серьезно повлияло. Он страдает ПТСР. И что бы побороть его он отправляется на поиски истории, в которую он оказался случайно замешан.
События показаны на историческом фоне Колумбии времен Пабло Эскобара.

Мне было интересно читать. Первая неплохая книга за этот год.

В рамках Пулитцеровского марафона ознакомилась с потрясающей частью литературы, намеренно выбрав для задания самую длинную из всех представленных книг. Именно это решение привело меня к, пожалуй, одному из первых книжных любимцев 2025 года.

Супружеская пара Бивелов — предмет любопытства и интереса многих представителей светского общества. Она — признанная меценатка и ценительница искусства, он — гений с Уолл-стрит, сумевшие породниться и составить друг другу компанию, несмотря на одиночество, неприязнь ко всякого рода публичным мероприятиям и равнодушие к деньгам, которые для одной — способ поощрения музыкантов и писателей, а для другого — шахматные фигурки в руках умелого и бывалого игрока. Эрнан Диаз познакомит нас с прошлым, настоящим и будущим этой пары, и каждый раз эта история будет обрастать всё новыми и новыми деталями и подробностями, заставляющими читателя если не задуматься, то хотя бы опомниться и с подозрением отнестись к каждому из рассказчиков.

«Доверие» — символичное и очень подходящее книге название, потому что доверие читателя к автору подвергается сомнениям, испытаниям и проверке на прочность. Я думаю, что книги, заставляющие читателя задуматься и начать мыслить критически, это уникальная литература, и именно поэтому у меня нет вопросов к тому, почему именно эта книга удостоилась такой премии. Она учит нас воспринимать информацию не с позиции губки, а с позиции человека, который если и воспринимает информацию, то проверяет, анализирует и составляет о ней собственные мнение, а не принимает как истину в последней инстанции. Критическое мышление — это важный навык, особенно в эпоху технологий и огромного количества контента, не каждый из которых — качественный и правдивый.

Книга о жизни миллионера, его собственные мемуары, работа машинистки и личный дневник жены Эндрю Бивела — кто из них говорит правду, а кто бессовестно лжёт и выставляет себя в удачном свете?

Признаюсь честно, первую часть книги, а именно — семейство Расков, восприняла за чистую монету. Такая насыщенная, трагичная и яркая история! Лишь на третьей части книги начали закрадываться сомнения и подозрения насчёт Эндрю Бивела и его причастности к собственному успеху. В этом плане структура книги является чуть ли не самой важной частью сюжета, и я в полнейшем восторге от стилистики, выдержки и содержания текста — Эрнан Диаз сумел удивить там, где этого ожидаешь меньше всего, и написать нечто совершенно уникальное и самобытное в своём проявлении.

Крошка Милдред вызывает не только сочувствие, но и уважение, Эндрю — неприязнь и презрение, и каждый раз эти персонажи менялись, преображались или наоборот — затухали под блеском и славой своего супруга/супруги. Любопытно, как радикально менялись их характеры и поступки в зависимости от того, кто рассказывал историю — и как менялась их жизнь, стоило новому лицу приступить к повествованию.

Изумительная литература и изумительный талант взволновать, удивить и встрепенуть самого заскучавшего читателя. Эрнану Диазу вся моя любовь и признание!

— В будущее хорошо бы попасть.
— В какое?
— Ну, лет на пятьдесят. Через пятьдесят лет уже все изобретут, что нам надо.
— А что нам надо? — поинтересовался Аксён.
— Антигравитацию! — тут же ответил Тюлька. — Чтобы все летали!
— Зачем всем летать?

Обычно мне не требуется целый день (а уже скорее даже сутки) для того, чтобы сказать что-то о книге. Что там будет после — дальний ящик памяти или постоянное воскресение сюжета в памяти — уже не так важно, куда примечательнее то, что на осмысление опыта мне редко нужно много времени. Ага, это долгое кружение вокруг да около как раз и подводит к тому, что эту книгу понять сложно. (И даже не "было сложно", а до сих пор сложновато.)

Точнее как, она не особо и сложная. Это типичная печальная история в очередном выпуске "Мужское/Женское": провинция, алконавты и дети, которые страдают из-за поведения взрослых. Тут нет головоломок, загадок, интриг и тайн мадридского двора. Точнее, есть один момент, который спрятан, запутан и выглядит вполне как загадка для разума, но это не сюжетный хребет.

Что тогда сложно понять? Так и хочется сказать, что всё, но скорее всё-таки свои впечатления. А еще история сложна морально, потому что такая жизнь не жизнь, а существование, которое страшно представить. И которое чертовски реально.

— Как зачем?! Если бы люди смогли просто так летать, то всем бы сразу стало хорошо!
Аксён усмехнулся.
— Точно! — Тюлька заволновался. — Вот ты только представь! Захотел есть — взял и полетел в Африку! Сорвал бананов! Или в Норвегию, там селедка есть!
— Все тогда в Африку и улетят.
— Ну и что! Пусть! Пусть все летают туда, куда захотят! Я когда вырасту, первым делом антигравитацию изобретать буду! Я уже придумал как, мне только инструментов не хватает!

О чем вообще эта история? Хмм, а что если я скажу, что она о любви? Вот прям любви с детского сада, продолжившейся и за школьной партой? И что это история любви леди и бродяги? Будет ли в это легко поверить, если эта книга ещё и о том, как детей заставляли быть попрошайками, как взрослые люди вместо работы обворовывали товарняки, как загибается народ от безнадеги?

А это действительно история о любви. И она может и разбить чье-то сердце.

И все же мне было очень скучно. Вот есть есть сложные и морально тяжёлые книги, которые ты хочешь понять просто бессознательно, просто так хочется, а есть сложные и морально тяжёлые книги, которые только отталкивают. И здесь было так, хотя и не абсолютно все время. Поворот с принятием прошлого меня вот к примеру очень зацепил, это было очень круто.

В общем же, не могу посоветовать эту книгу, но и отговаривать от её чтения не стану. И все же у Веркина есть истории интереснее

Наверное, это моё самое большое книжное разочарование уходящего года. Такие завораживающие обложки, многообещающие положительные отзывы, такие надежды, что будет большой вау от содержания книги... Но оказалось мимо.

Я не читала ничего про эту пропавшую экспедицию. Ну слышала, что два корабля не вернулись и их потом не могли найти, но не вникала в подробности. Приступая к этой книге, я понимала, что это будет вариация на тему, что случилось с экспедицией, а не реальный разбор событий. Но не была готова к тому, что автор объяснит всё мифическим чудовищем. Мне это показалось совершенно лишним. Ведь на кораблях были чудища пострашнее этого мифического существа (да и не только на корабле, а ещё и дома, в Англии - те, по чьей милости провиант был испорченный), вот что было бы действительно правдиво и интересно! Но, видимо, автор посчитал, что слишком мало экшена в истории про людей, застрявших во льдах, а это чудище разбавляет монотонность их существования.

Из этой истории мог бы получится отличный психологический триллер, если бы можно было бы проследить за трансформацией персонажей из адекватных офицеров и матросов в людоедов. Но этого нет. Сухая констатация событий и никакого эмоционального вовлечения.

Самое страшное в этой книге — это её объем. Причём объем совершенно неоправданный. Очень много воды и повторов одного и того же. Например, есть целая глава, посвященная подробному подсчету оставшихся в живых людей: сколько старших офицеров, младших, матросов было на одном корабле, на втором, сколько погибло с одного корабля, со второго, дальше сравнивается, на каком корабле погибло и осталось в живых больше, а на каком меньше, перечисляются все имена по каждому пункту. Просто скажите мне, зачем? Я же не нон-фикшн читаю, где такие скрупулезные подробности были бы уместны.

Героев много. В центре каждой главы свой персонаж. Кто-то чаще повторяется, кто-то вообще никак не фигурирует в сюжете, но почему-то очень нужно было выделить целую главу на то, как этот персонаж умирает. Но вызвал ли хоть кто-то у меня сочувствие? Скорее нет, чем да. Во многом потому, что автором ведётся сухое, безэмоциональное повествование. Хотя смерть некоторых персонажей меня встряхнула во время прослушивания книги. Понятно было с самого начала, что умрут все, но безвременная смерть Джона Ирвинга меня, признаюсь, сразила. И Гудсира было немного жаль. Это единственный персонаж, чьи главы написаны от первого лица, и поэтому здесь можно проследить за изменением настроения персонажа из позитивного описания экспедиции к предсмертному отчаянию.

Условно книгу можно разделить на три части: события на кораблях, когда мужчины ушли с кораблей и медленно умирали, и третья часть — новая жизнь Крозье. Больше всего выделяется именно третья часть. Во-первых, за счёт подробностей бытописания жизни эскимосов: это было очень познавательно (и лично для меня интереснее, чем такие же тонкие подробности устройства корабля). А во-вторых, здесь даются ответы на некоторые вопросы остального сюжета книги — откуда взялось чудовище, почему эскимоска без языка, что за странная связь у неё с чудищем. Но в то же время возникают вопросы, ответов на которые нет: как Безмолвная смогла спасти Крозье так, чтобы Хикки и его приспешники, которые сидели возле полыньи, куда он свалился, или бродили вокруг, не увидели ни Безмолвную, ни тело Крозье? И чьё тело лежало на койке Крозье на «Терроре»?

Но есть один плюс от этой книги - мне захотелось узнать про эту экспедицию больше. Ну и более реального, чем вот этот вот чудище.

Есть такое направление в русской современной прозе - игры со словами. Когда слова-эпитеты должны течь рекой и создавать ощутимые образы. К сожалению, обычно результат можно описать терминами "словесный понос" и "словоблудие". Но как же получается здорово, когда автору удается осуществить задуманное! И как же хорошо, что именно эта писательница взялась воплотить такой прием. Потому что она буквально рождена, что бы так играть со словами, перебирать их, как бусинки ожерелья, складывать в замысловатые узоры, которые вдруг обнаруживаются проникновенными картинами.
Сюжет в этих рассказах вторичен. В основном, это обычные бытовые сцены: муж бьет жену, три поколения в однушке ссорятся и т.д. Даже когда у героев отрастают лишние конечности, внешние кишки или шотландский говор, они все равно живут свою обыденную жизнь:готовят еду, ходят на работу, забирают детей из садика. Но это - лишь приправа. Основное блюдо - ощущения! Они доминируют над всем, оправдывают, переворачивают с ног на голову и придают глубину. И едва сюжет и ощущения соединяются, как все приобретает небывалую ясность, становится на свои места.
Не знаю почему, но рассказ про многорукую женщину зацепил меня больше всего. Все время к нему мысли возвращаются и ничего, кроме чистого восхищения я выразить не могу.
Должна сказать, что в свое время "Калечина-малечина" у меня таких чувств не вызвала, скорее казалась претенциозной маетой. Но в этом сборнике увидела, как сильно выросла автор в литературном мастерстве.
Единственное, что не поразило в сердечко - это стихи. У меня вообще сложные отношения с поэзией. И эта прошла мимо. Умом понимаю, какой должен был быть эффект, но на мне не сработало.
В общем, это крутой сборник современной отечественной прозы. И автор сильно выросла над собой. Рекомендую.

Выплеснула все эмоции в рецензии на другую книгу и теперь нужно придумывать, что же сказать об этой масштабной истории. Читала я эту книгу долго, больше двух недель, потому что за один заход не могла с ней сладить.

Сюжет в этой книге парой слов сложно описать. Повествование ведется от нескольких персонажей и постоянно прыгает между ними. В прицеле "камер" Максим Кронин, который вместе с читателем где только не побывает. Максим на мой взгляд очень сложный персонаж. Он как тот самый рэмбо, только без чувств и эмоций. Он умеет постоять за себя, но эмоций от него сложно дождаться. Зато он с невероятным упорством идет вперед, не обращая внимания на препятствия.

Все основные события книги произойдут в небольшой деревне Лисьи Броды, в которой Максим будет искать свою жену. Мне понравилось, как автор описала таинственную атмосферу этой деревни, в которой рядом с людьми живут и не люди, а совсем рядом даже проводят опыты над людьми.

Вот сложно мне даже описать книгу, потому что тут всего и много. Наверно это "всего и много" не особо мне понравилось, да и скучновато было читать такую большую историю, потому что герои все же не смогли зацепить. Да, мне понравилась атмосфера и на этом все.

Возможно я когда-нибудь перечитаю эту книгу, потому что мне кажется, что в будущем я смогу намного лучше ее оценить.