Сигбьерн Хельмебак — о писателе

— Он приедет, только когда война кончится. — Так она же скоро кончится, нетерпеливо сказал Ивер. — Ты сам говорил, что пройдёт всего несколько дней.

Обычно, когда говорят о второй мировой войне, упоминают крупнейшие страны Европы, СССР и Америку. О том, что она добралась в том числе и до самых дальних уголков Скандинавии, что даже в Норвегии возводились концентрационные лагеря, говорят редко. Обходя незаслуженным молчанием эти страницы истории, мы не осознаем то, насколько масштабна может быть война и как далеко она может протягивать свои окровавленные руки.

Это было.

В «Страшной зиме» Хёльмебак описывает события октября 1944 года, когда немцы, проседая перед наступлением русских, решили сжечь всю инфраструктуру Норвегии: чтобы пришедшим солдатам не досталось ничего, кроме пепелища. Надо…

Главные герои этой повести, Андерсены – семейство невероятно милых раздолбаев, живущих в благополучном норвежском посёлке, где царит чопорное единообразие: возле аккуратных однотипных коттеджей растут кусты одинаковой формы, дворы представляют собой одинаковые вылизанные газончики, а жители ведут одинаковые, распланированные и упорядоченные жизни. Волей случая заросший, с кривыми сарайчиками и кучей какой-то рухляди участок Андерсенов, где вокруг странного вида дома, переделанного из старого магазина, разгуливают куры, свиньи и чумазые весёлые дети, оказался посреди этого порядка и благолепия, приковывая внимание соседей и вызывая всеобщее возмущение. Собственно, попытки Андерсенов отстоять право на свой образ жизни, их противостояние активистам жилищного кооператива и составляют сюжет…