5

Это лучшее, что я читала у Дяченко. Это одна из самых ошеломивших книг вообще.

О ней даже сложно писать, потому что невозможно понять: как они это сделали? Как описали неописуемое? Как сделали так, что понимаешь, осознаешь и представляешь то, что невозможно представить и понять? Как так получается, что непонимание и понимание сливаются в одну сущность и не мешают друг другу? Как удалось метафизические события выразить обычными понятными словами, которые, слагаясь вместе, открывают выход в другую реальность? Да и проще - как из упражнений, зачетов, угроз и похвал преподавателей можно было сделать такое повествование, которое держит в напряжении, как самый отборный триллер?
Это для меня загадка и настоящая магия слова в чистом виде.

Наверное, это мои восторги выглядят очень странно и непонятно. Но такая уж книга. И хотя она является таким вот мороком, по сути она о вещах и явлениях, вполне знакомых и понятных.

Она про студенчество. Это общага и общажный быт, помощь друг другу, разборки и пьянки, строгие преподы, которые, как потом оказывается, желают тебе лишь добра, тетради и учебники, зубрежка, экзамены, каникулы. Будни, времена года сменяющие друг друга, город Торпа, который прикидывается то деревней, то поселком, то провинциальным городом.

Она про процесс обучения изнутри. Это сопротивление, невозможность впихнуть в себя знания, когда текст в учебнике - сплошная абракадабра, через которую продираешься через силу, а потом понемногу кое-где начинают появляться проблески и смысла и тут же исчезать, и вдруг в один момент все становится понятно. Это радость познания, понимая, обретения смысла, радость обучения и новых знаний, когда они появляются в тебе, когда присваиваешь и обретаешь их.

Она про процесс обучения снаружи. Это преподаватели, которые требуют невозможного, издеваются и терроризируют. А что если они на самом деле лучше знают? Если сидящие перед ними за партами гусеницы на самом деле не на том уровне сознания, чтобы им можно было объяснить необходимость превращения в бабочек и замотивировать на превращение? Если остается только стращать - экзаменами, наказанием, а то и чем-то пострашнее? А потом они превратятся и сами все поймут. Но только потом.

Она про метаморфозы. Это все важные этапы изменения личности. Это когда однажды ты можешь проснуться с чешуей или крыльями, и мало того что надо понять, откуда это все в тебе взялось, что с этим делать, освоить и привыкнуть. Еще и приходится казаться прежним существом, чтоб не пугать близких. И еще - изменений, перерождений, новых этапов без боли и страха не бывает.

Она про слова и смыслы. Это признание в любви языку, речи, слову. Это то, что знакомо всем, кто связан с языком - когда слова и смыслы рождаются, идеи выражаются, слово звучит и творит реальность вокруг, и именно слова, части речи, а не волшебные палочки, творят новые миры и реальности, нашу реальность.

Да, такая вот книга, в которой много понятного и непонятного, знакомого и чужого.
Наверное это был сон. Но это было так реально!