Попадая в давку, он видел, как люди яростно теснят, пихают друг друга, угадывал в каждом распирающий заряд ненависти, готовый ударить в первого встречного, улавливал темные флюиды злобы и взаимного отвращения, настолько переполнявшие воздух, что ему становилось трудно дышать, в груди слева начинало не сильно, но очень страшно колоть. Всякий раз, вернувшись из Москвы, Андрей несколько дней приходил в себя. Однажды несколько дней приходил в себя. Однажды, вывалившись из переполненной электрички, он добрался не помня себя до поселка и, встретив у калитки дядю Севу, сказал:
— Знаешь, дядь Сев, наверное, война скоро будет. Они там, в городе, уже все готовы. Того гляди начнется.