Со временем я сформулировала для себя три основных действия, которые нужно ввести в свое ежедневное расписание, как чистку зубов или приготовление пищи.

1. Нужно много читать. Да, некогда. Да, электронный гаджет всегда ближе. Да, нужно обязательно проверить почту и скайп. Но необходимо читать именно книги - неважно, бумажные или электронные. Они насыщают вас словами и образами. Если вы собираетесь писать, имейте в виду: этот запас будет постоянно растрачиваться. Его необходимо пополнять.

2. Нужно много писать. Да, эту повесть никуда не взяли, а эту неласково встретили критики. Пишите новую: одну, две - чем больше, тем лучше. Конечно, если писать не хочется, не стоит себя заставлять, проку не будет. Однако, если хочется, но вы боитесь - сомнения и страхи - прочь!

3. Нужно научить себя чутко относиться к словам окружающих людей. Чувствуйте себя ловцом бабочек. Ловите сачком все, что услышите, просеивайте через мелкое сито, записывайте, запоминайте, пересказывайте другим. Вместо того, чтобы ругаться с членами семьи, прислушивайтесь к спору. Иногда, когда меня доведут до белого каления, я бросаюсь в ванную комнату, врубаю воду и автоматически начинаю подбирать наиболее точные слова для передачи своего состояния. Будьте начеку. Слова повсюду. Но это не значит, что к ним можно относиться наплевательски. Из всей информации, которая обрушивается на нас с утра до вечера, нужно выбирать самые яркие, сочные слова, думать над ними и закупоривать в банки, как вино из одуванчиков.