Язычник

Ждала эту книгу с некоторым нетерпением, особенно после весьма удачной "Черной избы", вышедшей в этой же серии "Читаем Россию". Оказалось, что это  нечто настолько мрачное про людей около социального дна, с постоянными то болезнями, то смертями, то похоронами, то сиротами, что через пару-тройку десятков страниц стало ясно, что мне это не надо. Как минимум, сейчас. И вряд ли вообще.

Вот в таком примерно стиле все написано:

«С рассветом старый домишко загорелся. Наступила немая тишина, после тайфуна особенно вязкая, закладывающая уши, пронзенная инфразвуком далекого прибоя. Лежал в скованной тишине залив, дремал поселок, мокрый, замусоренный, пустой, будто вымерший: упавшие столбы, перерубленная проводами тепличка, мастерские с сорванной крышей, протекшая электростанция, детсад с…

Зарисовки у моря, портреты с натуры. Мрачные поначалу, чуть осветленные в середине, но с неотвратимой трагичной развязкой.

Натурализм не вполне удался. Стоило лишь набросать реальных жизненных историй, и сам собой сгенерировался символический пласт, содержание превысило форму.

Отверженные и сбежавшие, по собственному выбору, или просто родившиеся здесь – люди ведут странную борьбу с океаном на окраине цивилизации. Ослабленные социальные структуры, легкость смерти, тяжесть физического существования – все это словно заставляет людей оголиться до самой души, предстать как есть. Это волшебное место, где можно ощутить бренность бытия, суетность всех человеческих достижений и задаться вопросом о главном. В какой-то момент начало казаться, что вот-вот, и они «словят дзен», сольются с настоящим…

Что-то не везёт мне на книги в последнее время. Мне всё попадаются авторы, вполне владеющие словом, и Кузнецов-Тулянин из их числа - пишет он образно, убедительно, но авторы эти совершенно чужды мне по духу, по темам, которые продвигают, по мыслям, которые хотят утвердить своим "не вырубишь топором" . Выхлестнулась на рынок масса натуралистов, стремящихся запечатлеть жизнь маргиналов в их пьяном, неприбранном быте, в их неприкаянности, бессмысленности. Попутно автору удаётся создать захватывающие дух картины мощной, холодной равнодушной природы, такого обширного круговорота жизни, что люди кажутся мало отличимыми от животных в своём мизерном бытии. Даже животные повеличественнее смотрятся на фоне таких "царей природы". Читаешь и укрепляется чувство, что такую поросль, как плесень не…

Курилы, Курилы и докурились...

Кто и как только не потрошил океан. Он весь опутан, окутан, пронзен неводами, тралами, ярусами, переметами, он просеян сетями, счесан драгами, испорот крючьями, этот грандиозный многоугольник от Берингова пролива до Южно-Китайского моря и до моря Росса, от пролива Дрейка до Панамского залива и до Берингова пролива. Огромная рыболовная плавучая страна с многомиллионным населением.

Тонкой полоской на карте отмечены Курильские острова, заворачивающие дугу от Камчатки до Японии, отделяя Охотское море от Тихого океана. Издавна были населены почти легендарными айнами, которых вывели под ноль более цивилизованные японцы и русские. Япония не оставляет надежды понастроить на островах военные базы и свободно рыбачить, но пока только втихаря браконьерствует в русской…

Никак не могу отнести данную книгу к обещанному аннотацией жанру роман. Всё-таки ни слаженного сюжета, ни раскрытых характеров героев там не найти. Автор описывает человеческие судьбы, простые в описании, но тяжелые по своей сути, оставляющие после себя чувство безнадежности. Очень хорошо погружает в быт и условия жизни в таком отделенном уголке нашей Родины, как Курильские острова. В тяжелых природных условиях, отрезанные от большого мира, люди. Чтобы выжить, становятся простыми и грубыми. И, вроде, время совсем близкое, но там оно как будто остановилось. Те же события могли происходить и век, и полвека назад.

Читая такие книги поневоле задумываешься, насколько же огромна Россия. Даже не задумываешься, а буквально физически чувствуешь, всем своим нутром. Курильские острова ...... для меня как жителя республики Марий Эл, это почти другая планета. Что-то очень и очень далёкое, почти сказочное. И между тем это моя страна, мои соотечественники и в процессе чтения помимо далёкости и сказочности, не покидало ощущение своего, родного, тёплого ...... при этом и чужое, холодное, тоже ощущалось где-то поблизости. Словно заглядывающее в тихушку в форточку, ну или подглядывающее из-за угла. Столкновение двух культур - покинувшей острова холодно-сдержанной, как отблеск света на клинке самурайского меча японской, оставившей после себя лишь захоронения, постепенно приходящие в запустенье и пришедшей ей на…

"Язычник" - роман душный, как парящее море, пропитанный запахом гниющей рыбы, плохих предзнаменований и несправедливости. Здесь никто не может стать счастливым. Курилы предстают перед читателем проклятым местом, отравленным бессмысленной жестокостью, где нет будущего, безнадежное настоящее и очень сомнительное прошлое. Тяжело читать такое, если не поклонник подобного стиля. Зато быт рыбаков представлен достаточно подробно и интересно. А вот что автору действительно удалось - так это погрузить читателя в атмосферу. Запахи, виды, ощущения прописаны так достоверно, что почти ощущаются вживую. Жаль только, что почти все они несут в себе боль, вонь, бестолковость, жестокость и безнадегу.

Этот роман про Курильские острова меня поглотил. Не могла оторваться от него, пока не перелистнула последнюю страницу. У автора – большой талант в описании стихии и в описании человека. Сочетание этого делает роман таким живым, правдивым, объёмным почти до документальности. В школе на уроках литературы больше всего не любила читать описания природы… А здесь так написано про стихию, что дух захватывает. И видишь, и чувствуешь всю её власть –случайный летний тайфун, уволакивающий в непроглядную муть остров и посёлок рыбаков, высокие и хлёсткие волны, которые бушуют со всех сторон… Природа здесь обильная и неиссякаемая, её масштаб, её неумолимость и абсолют чувствуется почти в каждой сцене: «Острова будто раздвигали географию, здесь чувствовалось совершенно недоступное ни горожанину, ни…

Номинант премий им. Аполлона Григорьева и «Национальный бестселлер» Номинант премии «Ясная поляна»

Южные Курилы – старая и загадочная аномалия. Все знают, что где-то там, далеко, они есть, и никто толком не знает, чем живут и дышат тамошние люди. Наши – и наши, о чем разговаривать-то. Наши навеки. Только вот в тех краях ничего нет – навеки, ничего нет сколько-нибудь прочного, устойчивого, ясного. С первых страниц кружит голову от океанской шири, от налетевшего тайфуна, в котором тонут крохотные человеческие домишки, и от затаенной, въевшейся в их обитателей тоски по иной жизни. Сквозь стены старого японского домика, где привиделся Тане Сысоевой душитель, сквозь клубы дыма, языки огня и почти фантомную фигуру жены Семена Бессонова видны очертания кораблей на рейде, и капитан одного из них…