Часы и зеркало

Рассказ размеренный и философский. Понятия красоты, юности и увядания трактуются непривычно для нашего времени. В духе эпохи написания рассказа, 1831 год.

Время ... Как по-разному воспринимают его молодые люди и как оно летит с годами. Вот сейчас юная Софья торопится на бал и общение с ней дозволено только в присутствии провожатого. И всего лишь несколько лет спустя, Софья уже совсем другая, утратила свежесть лица и взгляд другой. И повидать её возможно с глазу на глаз. Мораль отходит на второй план, ведь деве 23 года.

Она не походила на себя — на прежнюю себя. Куда девалась эта свежесть лица? этот прозрачный тонкий румянец, эта роза любви, в очах тающая? эта нежность лилейной шеи, гордой груди? Те же цветы, обновясь, красуются на ее окнах, но она увяла! Неужели четыре года — век красоты?…