Мы больше не теряем голову от мемуаров знаменитостей?

Самые звёздные автобиографии года продавались не так хорошо, как ожидалось, покупатели были разочарованы ценами и отсутствием позитивных тем

От актёров и музыкантов до спортсменов и ведущих — полки книжных магазинов переполнены мемуарами знаменитостей. В этом году увидели свет новые книги одной из Spice Girls, пары звёзд из «Гарри Поттера» и популярного британского комика.

Но в мире, где знаменитости могут и хотят делиться каждой своей мыслью в социальных сетях, их мемуары всё ещё способны привлекать читателей? Данные о продажах подсказывают, что такие книги находятся в неоднозначном положении, поскольку издания с такими именами, как Джереми Кларксон  и Мэтью Перри, продаются с трудом, несмотря на то, что этот жанр ожил после пандемии.

Согласно отраслевому журналу The Bookseller, продажи автобиографий знаменитостей в твёрдом переплёте снизились по сравнению с прошлым годом, когда книги Билли Коннолли , Боба Мортимера  и Дэйва Грола  разошлись тиражом более 100 000 экземпляров в период с августа по ноябрь.

Журнал объяснил снижение продаж такими причинами, как высокая цена книг в твёрдом переплёте и их содержание, которое выделялось своей прямотой сильнее, чем в прошлом году: в «Друзьях, любовницах и большой ужасной вещи» Перри рассказывает о своей наркозависимости, а актёр фильмов о Гарри Поттере Том Фелтон  в книге «По ту сторону волшебной палочки»  рассуждает о депрессии и пребывании в реабилитационном центре.

Сьюзан Бабоно, управляющий директор отделения взрослой литературы в Simon & Schuster UK, говорит, что «у ритейлеров заметна усталость, кроме случаев, когда имя [автора] сразу узнаваемо, у него есть настоящая история и готовность её продвигать».

В этом году в список книг этого жанра вошли посмертные издания  Алана Рикмана и Пола Ньюмана, оба — абсолютные звёзды по представлениям большинства людей. Но у этой категории мемуаров всегда были свои взлёты и падения, отчасти потому что само понятие «имя» регулярно пересматривалось.

Кира О'Брайен, редактор чартов и данных The Bookseller, говорит, что книги комика Питера Кея «Звук смеха» 2007 года и телеведущего Пола О'Грэйди «У колена моей матери» 2008 года «на самом деле положили начало тренду на комедийные мемуары 2000-х — начала 2010-х».

Поскольку Интернет привёл к появлению инфлюенсеров, «ютьюберы стали первой волной интернет-знаменитостей, которые возглавили книжные чарты», — говорит О'Брайен. Однако вместо мемуаров «большинство знаменитостей из соцсетей выбирает другой путь» — книги по самопомощи, например, бестселлер Векса Кинга «Хорошие вибрации— хорошая жизнь» , или кулинарные книги и руководства, возможно, потому что их недавняя известность и короткая карьера не предполагают наличия глубины историй, необходимой для хороших мемуаров.

Хотя все эти ютьюберы, инстаграмщики, а теперь и тиктокеры очень популярны, они могут не вписаться в категорию звёзд, что, по словам доктора Кэтрин Робб, доцента философии Тилбургского университета в Нидерландах, происходит, когда кто-тополучает «повышенное общественное внимание, не связанное с причиной, по которой этот человек известен — например, если нас интересует частная жизнь этих людей».

«Хорошие мемуары звёзд дают новую информацию об их личной жизни» — доктор Кэтрин Робб

Одни люди, говорит она, «могут быть просто звёздами (то есть нет никакой связи с мастерством, талантом, достижениями или ролями), некоторые просто очень популярны (то есть их личная жизнь никого не интересует), а некоторые могут быть и тем, и другим».

Руководствуясь этим определением, мы можем назвать книги принца Гарри и  Мишель Обамы «звёздными мемуарами». И, похоже, на их книги спрос есть: Обама, которая только что опубликовала вторые мемуары, продавала свою книгу 2018 года Becoming. Моя история  по девять экземпляров в секунду в день начала продаж в США, и с тех пор было продано 17 миллионов копий по всему миру, в то время как «Запасной» принца Гарри постоянно находится в чартах Amazon с момента открытия для предзаказа.

И это противостояние знаменитостей и звёзд может быть одной из причин, почему некоторые звёздные мемуары не привлекают внимания публики, в то время как другие пользуются успехом. Робб говорит, что в хороших звёздных мемуарах «даётся новая информация об их личной жизни, информация, о которой общественность ещё не знает, или информация, которая касается каких-либо слухов или сплетен об этом человеке».

Еще одним фактором успеха является то, насколько аутентичными кажутся мемуары, что, по мнению Бабоно, сводится к одному: «По-моему, самые успешные и долгоживущие мемуары знаменитостей, которые мы когда-либо видели, — это те, которые они написали сами», — говорит она, называя книги Брюса Спрингстина и Грола, изданные Simon & Schuster.

«В них есть абсолютная подлинность, верность и преданность, сопричастность и ответственность за слова на странице. В автобиографиях, написанных другим человеком, чувствуется дистанция между субъектом и писателем, каким бы хорошим, прилежными опытным он ни был».

Конечно, из этого правила есть исключения: «Becoming» Обамы была написана сторонним автором, как и мемуары Алекса Фергюсона. Книга «Автобиография», опубликованная в 2013 году, после того как Фергюсон ушёл с поста тренера футбольного клуба «Манчестер Юнайтед», стала самым продаваемым нехудожественным изданием на момент публикации. Её успех частично объясняется тем, что личная жизнь Фергюсона была в основном скрыта от глаз, а частично тем, что его успех в футбольном клубе позволял рассматривать книгу и как своего рода бизнес-руководство.

Но, несмотря на огромный успех, рынок мемуаров знаменитостей в целом больше похож на американские горки, чем на гладкую дорогу. Незадолго до пандемии, говорит О'Брайен, «казалось, что мемуары знаменитостей исчезли навсегда, ведь это были либо профессиональные исповеди, либо жизнь «обычных людей». Среди них были такие книги, как «Будет больно» Адама Кея  и «Тайный адвокат», которая показала изнутри недостатки судебной системы Великобритании. Знаменитости также всё чаще обращались к детским книгам или взрослой художественной литературе вместо автобиографий.

Однако после пандемии звёздные мемуары «похоже, вернулись», считает О'Брайен. Она приводит в пример книги Мортимера, Коннолли и Мириам Марголис, чья книга «Это правда» также хорошо продавалась в прошлом году. Эти знаменитости «имеют тот уютный статус национального достояния, который делает их мемуары приятным чтением», это касается и успеха Кея и О'Грэйди.

Но, по сравнению с прошлогодними высотами, самой продаваемой за тот же период в этом году стала книга «Ничегошеньки: Когда рак на горе свистнет» («Diddly Squat: 'Til the Cows Come Home») Кларксона, которая разошлась в количестве 60 616 экземпляров — в половину меньше прошлогоднего бестселлера, второе место занимает Пэрри с 35 931 экземпляром. Продажи звёздных мемуаров, вышедших в последние месяцы, таких как «Кто я» Мелани Си, «Десять» Райлана Кларка, «Подъёмна поверхность» Ленни Генри и «Перчатки на гвоздь» Тайсона Фьюри, ждал ещё меньший успех. Бабоно лаконична: «На каждую крупную победу приходятся сотни неудач».

Но всё равно «звёздная культура всепроникающа», — говорит Робб. «Мы читаем мемуары, чтобы увидеть хотя бы частичку личной жизни знаменитости, к которой мы ранее не имели доступа».

«Возможно, социальные сети открывают нам жизнь звёзд, и, таким образом, мемуары становятся менее привлекательными, поскольку мы уже знаем достаточно об этом человеке», — добавила она. «Может быть, придёт время, когда рынка мемуаров не станет».

Книга «Запасной» принца Гарри должна выйти в следующем месяце и, наверняка, будет продаваться в огромных количествах, несмотря на отсутствие энтузиазма со стороны независимых книжных магазинов, поэтому издательская индустрия делает ставку на то, что рынок ещё какое-то время просуществует.

Сара Шаффи (Sarah Shaffi)

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ